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LES 

AMOURS  DE  BUSSY-RABUTIN 


EXPLICATIONS 


C'est  à  vous,  ma  chère  Louisa,  c'est  à  mes  amis 
de  noire  petit  ce'nacle,  que  s'adressent  ces  pages 
nouvelles.  J'aime  à  causer  avec  vous,  mon  cœur  et 
mon  esprit  y  trouvent  une  si  douce  occupation  I 
Bien  qu'éloignée,  je  m'assois  en  imagination  au 
coin  de  votre  feu,  autour  de  votre  table  ;  j'y  retrouve 
ces  visages  bienveillants  et  chéris,  cette  conversa- 
tion piquante,  cette  bonne  humeur  inaltérable  et  cet 
accord  que  rien  ne  peut  troubler  ;  j'y  retrouve  les 
souvenirs,  les  sentiments  les  plus  précieux  à  mon 
cœur,  j'y  rencontre  les  fantômes  regrettés,  les  ami- 
tiés sans  fin  et  si  anciennes  qu'on  n'en  sait  plus  la 
date  ;  j'y  parcours  les  temps  les  plus  heureux  de  ma 
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vie,  c'est  mon  histoire  tout  entière  et  celle  de  ceux 
que  j'aime  ou  que  j'ai  aimés. 

Nous  avons  vu  ensemble  de  bons  et  de  mauvais 
jours.  Voue'es  toutes  deux  au  culte  du  malheur, 
nous  avons  pleuré  les  gloires  du  passé,  nous  avons 
conservé  les  sympathies  de  l'exil.  Toutes  deux 
nous  avons  déploré  les  misères  de  notre  belle 
France,  nous  les  avons  ressenties  bien  vivement,  et 
pour  les  oublier  quelquefois,  nous  reportions  nos 
regards  en  arrière,  dans  ces  siècles  brillants  et  im- 
mortels, où  le  nom  français  dominait  l'Europe  où, 

Nous  tenions  cour  d'honneur, 

Nous  étions  de  l'Europe  et  la  tête  et  le  cœur  ! 

Je  vous  offre  aujourd'hui  un  de  ces  récits  que 
nous  avons  effleurés  ensemble.  Récit  étrange  s'il  en 
fut,  car  il  place  en  face  l'un  de  l'autre,  avec  toute 
la  vérité  de  l'histoire,  les  caractères  les  plus  oppo- 
sés. Parmi  les  illustrations  du  règne  de  Louis  XIV, 
une  des  figures  les  plus  en  relief,  et  pourtant  les 
moins  connues,  est  celle  de  Bussy-Rabutin.  Il  inspire 
généralement  peu  d'intérêt,  et  sans  prétendre  ici  le 
défendre,  je  veux  cependant  vous  expliquer  les  rai- 
sons de  mes  recherches  actuelles.  Tout  le  monde  a 
lu  madame  de  Sévigné,  toutes  les  intelligences 
d'élite  se  sont  attachées  à  cette  femme  charmante 
comme  à  une  amie,  et  son  cousin  perd  beaucoup  au 
voisinage.  Certes  il  a  de  l'esprit,  autant  qu'elle, peut- 
être,  mais  quelle  différence  I  Bussy  montre  la  corde 
de  l'égoïsme  et  de  la  vanité  à  travers  les  fleurs  de 
courtoisie  dont  il  l'entoure  ;  il  n'a  pas  de  cœur  ;  il 
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D'à  que  de  la  passion  dans  sa  jeunesse,  et  plus  tard 
cette  passion  tourne  en  intolérance.  Il  jalouse  les 
courtisans  du  trône  et  du  plaisir,  lui  que  la  disgrâce 
du  roi  et  celle  du  temps  exilent  force'ment  loin  de 
l'un  et  de  l'autre.  Il  blâme  ce  qu'il  a  fait  lui-même 
et  ce  qu'il  ne  peut  plus  faire,  bien  éloigné  ainsi  de 
Marie  de  Rabutin,  à  qui  Dieu  donna  toutes  les  facul- 
tés, excepté  celle  de  l'amour,  et  dont  l'esprit  si 
juste  et  le  sens  si  droit  comprirent  le  bon  côté  de 
son  infirmité  morale,  sans  s'amuser  à  en  regretter 
les  perfides  douceurs.  Si  elle  n'aima  jamais,  elle  fut 
indulgente  pour  ceux  qui  aimaient,  elle  les  railla 
souvent,  elle  ne  les  déchira  jamais.  Néanmoins  si  la 
glace  de  son  indifférence  fut  prête  à  se  fondre,  Bussy 
pourrait  s'en  attribuer  la  gloire.  Avec  un  autre 
caractère  il  aurait  plu  à  sa  cousine  ;  elle  eût  accepté 
cet  hommage  de  famille  plus  volontiers  qu'elle  ne 
l'a  cru  elle-même  peut-être.  Mais  M.  de  Rabutin  ne 
s'y  prit  pas  avec  assez  de  délicatesse,  il  lui  man- 
quait le  tact  nécessaire  pour  deviner  la  marche  si 
difficile  qu'il  devait  suivre  ;  il  se  perdit.  Il  s'attaqua 
ailleurs  ;  il  aima,  il  fut  aimé  ;  il  trompa,  il  fut 
trompé  ;  il  regretta  jusqu'à  la  fin  la  seule  aff'ection 
réelle  de  son  existence,  madame  de  Monglas,  et  ne 
fut  point  regretté  par  elle.  Prouvons  une  fois  de 
plus  que  le  moyen  de  se  voir  adorer  n'est  pas  d'être 
bonne,  d'être  dévouée,  mais  au  contraire  d'exiger 
des  sacrifices  sans  en  faire  aucun,  de  tourmenter  son 
amant  et  de  lui  imposer  ses  caprices.  On  soumet 
ainsi  tous  les  hommes,  même  les  Bussy-Rabiitin.  Ils 
pleurent  leur  joug  en  proportion  de  ce  qu'il  leur  a 
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coûté  ;  ils  brisent  facilement  un  lien  de  roses  et  por- 
tent toute  leur  vie  une  chaîne  de  fer,  dont  le  poids 
les  e'crase  et  dont  la  solidité  brave  leurs  forces  épui- 
sées. Cette  vérité,  si  vraie,  est  triste,  comme  presque 
toutes  les  vérités  de  ce  monde. 

Parmi  les  épisodes  de  cette  carrière  si  diversifiée, 
il  en  est  un  assez  peu  connu  et  bien  remarquable. 
Une  erreur  rapprocha  quelques  instants  les  deux 
êtres  les  moins  faits  pour  se  comprendre.  Un  men- 
songe jeta  sur  le  chemin  de  Bussy  la  femme  la  plus 
éloignée  de  ses  habitudes  et  de  ses  mœurs.  C'est 
cette  épisode  que  vous  allez  lire.  Le  comte  Roger 
de  Bussy-Uabutin  possédait,dans  sa  jeunesse, tout  ce 
qu'il  faut  pour  plaire  :  beau, spirituel,  brave  jusqu'à 
l'extravagance,  d'une  naissance  élevée,  très  bien  en 
cour,  rien  ne  lui  manquait  de  ce  qui  attire  le  regard, 
de  ce  qui  fixe  quelquefois  fatalement  la  pensée. 

Madame  de  Miramion  vivait  dans  une  sphère  où 
ces  brillants  avantages  pénétraient  rarement.  Le 
contraste  de  ces  deux  positions  ressortira  de  lui- 
même,  et,  pour  le  mellre  plus  en  évidence,  je  vous 
raconterai  séparément  et  concurremment  l'histoire 
de  ces  deux  personnages,  jusqu'au  moment  où  elle 
se  confond,  jusqu'au  moment  où  le  torrent  impé- 
tueux et  le  ruisseau  tranquille  mêlèrent  leurs  ondes, 
si  peu  susceptibles  de  se  réunir.  Vous  verrez  donc 
ainsi  deux  tableaux  divers  et  fidèles  de  la  société  de 
cette  époque.  Vous  suivrez  le  développement  de 
deux  natures,  dont  le  type  a  presque  disparu  de  nos 
jours  où  tout  se  nivelle, le  bien  et  le  mal,  pour  nous 
amener  à  un  état  de  tiédeur,  à  ces  traits  ellacés,  sans 
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vigueur,  sans  relief  et  sans  lumières.  Les  couleurs 
s'effacent,  il  ne  reste  plus  que  des  nuances,  et, 
orgueilleux  que  nous  sommes,  nous  nous  croyons 
plus  grands  que  nos  pères. 

Lisez  donc  avec  inte'rêt  ces  lignes  dictées  par  mon 
affection  et  par  mon  de'sir  de  vous  être  agre'able,  ma 
chère  Louisa.  Ce  n'est  pas  vous  qui  vous  étonnerez 
d'y  7^encontrer  les  principes  que  j'ai  toujours  pro- 
fesses et  les  op>inio7is  que  j'ai  toujours  chéries.  Les 
révolutions,  se  succédassent-elles  mille  fois,  seraient 
impuissantes  à  les  changer.  Elevée  avec  elles,  je 
mourrai  avec  elles,  et  plus  on  les  persécutera,  plus 
le  malheur  s'attachera  à  ma  fidélité,  plus  je  tien- 
drai à  honiieur  d'en  faire  profession.  Heureuse- 
ment chacun  peut  dire  ce  qu'il  pense,  clmcun  peut 
porter  sa  bannière,  et  on  laisse  passer  les  deuils 
comme  les  espérances. 

J'espère  que  nos  amis  prendront  leur  part  dans 
ce  chapitre  ;  j'espère  qu'ils  m'accorderont,  ainsi 
que  vous,  leur  intérêt.  Tout  le  monde  puisse-t-il 
se  laisser  prendre  à  votre  suffrage  et  aux  leurs  I 
Puisse-t-on  voir,  des  même  yeux  que  vous,  ces  pa- 
ges légères,  retour  vers  une  époque  enfouie  pour 
jamais.  Puisse-t-on  y  trouver,  comme  vous,  quel- 
ques instants  de  trêve  aux  préoccupations  actuelles. 
On  a  tant  besoin  d'oublier  I 

Courtiras,  décembre  1848. 

COMTESSE     DÀSH. 


II 


A   ORLEANS 


Orléans  est  une  ville  tranquille  et  bien  située. 
Les  environs  en  sont  charmants  et  cent  maisons  de 
campagne,  entourées  de  leurs  jardins  et  de  leurs 
bouquets  de  bois,  parent,  comme  des  fleurs  semées 
sur  une  étoffe,  ces  campagnes  fertiles  et  leur  man- 
teau de  prairie.  A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire, 
la  province  n'offrait  pas  le  même  coup  d'œil  qu'à 
présent.  Les  communications  très  peu  fréquentes 
avec  Paris  laissaient  de  cinquante  ans  en  arrière 
les  mœurs  et  ses  usages,  et  les  modes  de  bel  air 
pour  la  réunion  des  états  ne  se  portaient  plus  à  la 
cour  depuis  dix  saisons. 

Il  restait  encore  quelques  chose  de  patriarcal  dans 
les  intérieurs  de  ces  familles,  éloignées  des  intrigues 
et  des  bouleversements  de  la  faveur.  Bien  qu'à  très 
peu  de  distance  de  la  capitale,  bien  que  le  coche  y 
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transportât  une  fois  par  semaine  les  plaideurs  et  les 
petits  maîtres  de  l'endroit  la  cité  de  Jeanne  d'Arc 
conservait  sa  tranquillité  accoutumée  et  ses  habitu- 
des tranquilles,  même  à  portée  du  centre  de  toutes 
ses  agitations. 

A  une  demi-lieue  à  peu  près  du  dernier  faubourg, 
une  habitation  élégante  et  commode,  appartenant  à 
messire  Jacques  Bonneau,  seigneur  de  Rubelle, 
riche  bourgeois  d'Orléans,  servait  de  but  à  la  moitié 
des  promeneurs  de  la  ville,  du  moins  de  ceux  qu 
conservaient  quelques  prétentions  à  la  jeunesse  et  à 
la  bonne  mine.  Messire  Bonneau  avait  une  fille,  et 
cette  fillC;  vrai  miracle  de  beauté  et  de  perfection, 
devait  en  outre  hériter  d'une  fortune  considérable 
et  d'une  position  enviable.  Sa  mère,  Marie  d'Ivry, 
appartenait  aux  meilleures  maisons  du  pays,  ses 
alliances  la  rapprochaient  de  tout  ce  qui  occupait 
de  la  place  à  Orléans,  elle  eût  donc  pu  choisir  son 
mari  parmi  la  jeune  noblesse,  parmi  les  bourgeois, 
parmi  les  plumets  les  plus  fiers,  et  celui  à  qui  elle 
eût  donné  la  préférence  se  serait  tenu  pour  favorisé 
entre  tous. 

Mais  Marie  Bonneau  n'était  point  une  jeune  fille 
ordinaire  ;  bien  que  sa  beauté  et  sa  fortune  la  pla- 
çassent dans  une  sphère  où  l'envie  et  l'admiration 
la  suivaient,  elle  vivait  modeste  et  retirée  près  de  sa 
famille,  priant  Dieu  et  pleurant  à  ses  pieds,  elle  que 
tant  de  vœux  entouraient.  Cette  jeune  âme,  à  qui 
le  ciel  destinait  de  grandes  épreuves  et  de  grandes 
récompenses,  avait  été  brisée  de  bonne  heure.  Sem- 
blable à  la  sensitive,  elle  se  retirait  d'avance  devant 
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le  souffle  du  malheur,  dont  elle  avait  déjà  reçu  les 
atteintes.  Marie  Bonneau  regrettait  sa  mère  avec 
une  persistance  rare  dans  une  enfant  de  cet  âge, 
et  depuis  qu'elle  l'avait  perdue,  son  sourire  ne  pa- 
raissait plus  sur  ses  lèvres. 

Son  père  la  confia  à  une  de  ses  sœurs,  bonne  et 
excellente  femme,  touche'e  profondément  de  cette 
douleur  invincible  et  décidée  à  la  dissiper  par  tous 
les  moyens  usités  en  pareil  cas.  En  vain  elle  l'en- 
toura de  compagnes  folâtres  et  rieuses,  en  vain  elle 
la  conduisit  aux  réunions,  aux  fêtes  de  famille,  aux 
spectacles  forains,  aux  cérémonies  ;  Marie  portait 
partout  cette  mélancolie  sans  remède  que  gravait 
dans  son  imagination  l'idée  de  la  mort  et  d'une 
séparation  éternelle.  Souvent  elle  se  mettait  à  pleu- 
rer au  milieu  d'un  cercle,  croyant  voir  Timage  de 
sa  mère  lui  tendre  les  bras  en  lui  disant  : 

—  Ma  fille,  je  t'attends  I 

Elle  s'élançait  vers  elle,  poussant  les  hauts  cris  ; 
il  fallait  l'emporter  et  elle  ne  retrouvait  un  peu  de 
calme  qu'au  pied  de  l'autel. 

Dès  cette  époque,  les  pensées  de  Marie  Bonneau 
se  tournèrent  vers  la  religion  ;  elle  ne  comprit  pas 
d'autre  bonheur  sur  la  terre  que  de  prier,  que  de 
chercher  l'âme  chérie  envolée  dans  le  sein  de  Dieu. 
Elle  restait  des  heures  entières  dans  un  petit  ora- 
toire, où  sa  mère  avait  coutume  de  se  retirer,  elle 
s'agenouillait  à  la  même  place,  devant  le  même 
crucifix,  devant  la  même  image  de  la  Vierge  bénie, 
devant  le  même  rameau  accroché  à  l'arbre  du  salut. 
Là,  elle  s'entretenait  avec  son  Créateur,  avec   sa 
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mère  devenue  sainte,  qui  devait  la  protéger  dans  sa 
vie  ;  elle  oubliait  ce  monde,  sa  beauté',  sa  richesse, 
cet  avenir  s'ouvrant  si  brillant  et  si  vaste,  elle  ne  se 
souvenait  que  des  années  de  son  enfance,  écoulées 
en  ce  même  lieu  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  elle 
attendait  l'autre  vie,  pour  voir  Dieu  et  se  réunir  à 
l'amie  qu'elle  trouverait  au  ciel. 

M.  Bonneau,  effrayé  des  dispositions  de  sa  fille 
unique,  craignit  qu'elle  ne  se  fit  religieuse,  et 
supplia  sa  sœur  d'écarter  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles ce  qu'il  regardait  comme  un  malheur  irré- 
parable. Ils  convinrent  d'emmener  Marie  à  Paris, 
de  la  présenter  à  la  famille  de  sa  mère,  de  la  lancer 
dans  le  monde,  où  elle  trouverait  des  distractions  et 
un  parti  avantageux.  Lorsqu'on  communiqua  cette 
résolution  à  la  jeune  fille,  elle  baissa  la  tête,  répan- 
dit des  larmes  sans  répondre,  et  la  nuit  elle  fut  sai- 
sie d'une  fièvre  ardente. 

Son  père,  au  désespoir,  lui  jura  qu'elle  ne  quitte- 
rait point  Rubelle,  puisqu'elle  s'en  montrait  si  affli- 
gée, et  qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  de  la  con- 
trarier. 

—  Mais,  mon  enfant,  ajouta-t-il,  je  t'en  supplie, 
ne  te  renferme  plus  ainsi,  ne  fuis  plus  ton  père  et  ta 
famille,  et  ne  me  laisse  plus  craindre  de  te  voir 
entrer  en  religion. 

—  Mon  père,  répliqua  Marie,  je  ne  vous  fuis  pas, 
Dieu  m'en  garde  !  Je  partage  mon  temps  entre  vous 
et  ma  bienheureuse  mère,  et  je  vous  associe  l'un  et 
l'autre  dans  mon  affection.  Pour  le  couvent,  je  n'ai 
point  de  projets  arrêtés  ;  je  crois  ne  jamais  trouver 

1. 
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la  force  de  me  séparer  de  vous,  d'abandonner  cette 
maison  où  j'ai  passé  les  plus  heureux  instants  de 
ma  vie.  Je  ne  le  crois  pas,  mon  père  ;  rassurez- 
vous. 

—  Sois  bénie  pour  cette  parole,  mon  enfant,  tu 
me  rassures  en  effet.  Car,  sans  toi,  je  mourrais, 
vois-tu.  11  ne  me  reste  que  toi  au  monde,  toi  seule 
m'as  empêché  de  succomber  à  ma  douleur,  lorsque 
Dieu  m*a  éprouvé  si  cruellement,  mais  si  je  te  per- 
dais aussi,  je  n*aurais  plus  la  force  de  vivre. 

Il  ne  fut  plus  question  du  voyage  de  Paris,  et 
Marie  reprit  ses  promenades,  ses  prières  et  ses  re- 
grets. Les  jeunes  muguets  d'Orléans  continuèrent 
à  venir  rôder  inutilement  autour  des  murs  du  parc, 
et  M.  Bonneau  remercia  la  Providence  qui  lui  lais- 
sait encore  l'espoir  d'établir  sa  chère  fille  selon  son 
désir. 

La  tante  obtint  même  de  Marie  qu'elle  la  suivrait 
à  Orléans,  à  une  grande  fête,  chez  M.  l'intendant  de 
la  province,  le  jour  de  la  Saint-Louis,  et  qu'elle  con- 
sentirait à  danser  quelques  courantes.  Mademoiselle 
Bonneau  se  laissa  parer,  plaça  sur  sa  tête  autant  de 
diamants,  de  plumes  et  de  dentelles  qu'on  désira  en 
mettre,  et,  bien  qu'elle  fût  horriblement  fagotée^ 
elle  n'en  parut  pas  moins  la  plus  belle  aux  yeux 
éblouis  de  ses  adorateurs. 

Les  douairières  pour  leurs  fils  ou  leurs  protégés, 
les  pères  pour  leurs  enfants,  les  oncles  pour  leurs 
neveux,  les  veufs  et  les  jeunes  gens  pour  eux-mêmes, 
lui  firent  une  cour  assidue  ;  la  tète  en  eût  tournée  à 
une  personne  moins  raisonnable  et  moins  sûre  d'elle- 
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même.  Elle  accueillit  les  compliments  avec  mo- 
destie, les  pre'tentions  avec  retenue,  les  timidités 
avec  douceur.  A  la  fin  de  la  soirée,  on  se  retira 
charmé  de  l'héritière,  et  beaucoup  de  cerveaux  tra- 
vaillèrent pendant  la  nuit  sur  des  espérances  con- 
çues. Quant  à  l'héritière  elle-même,  elle  retrouva 
avec  bonheur  sa  petite  chambre  et  son  oratoire. 
Elle  resta  en  prières  jusqu'au  matin,  demandant 
pardon  à  Dieu  et  à  sa  mère  de  les  avoir  négligés  si 
longtemps  pour  si  peu  de  chose.  Le  souvenir  du 
bal  s'effaça,  et  elle  ne  conserva  pas  même  la  plus 
légère  impression  de  ses  succès. 


III 


A  L   ARMEE 


Presque  en  même  temps,  Roger  de  Rabuiin, 
comte  de  Bussy,  partait  pour  le  sie'ge  de  la  Mothe 
en  Lorraine,  à  la  tête  d'une  compagnie  dans  le  re'- 
giment  de  son  père  ;  il  avait  seize  ans  et  laissait  de 
c6lé  SCS  humanités  au  collège,  pour  débuter  dans  le 
métier  des  armes.  11  se  distingua  dès  la  première 
allai re  et  mérita  une  mention  honorable  du  maré- 
chal de  la  Force  et  du  duc  d'Angoulême,  comman- 
dant pour  le  roi  le  corps  d'armée.  Il  alla  de  Lorraine 
en  Picardie,  de  Picardie  en  Flandre,  il  assista  au 
siège  de  Maubeuge,  et  fut  nommé  mestre-de-camp, 
à  r/ige  où  l'on  était  encore  à  l'Académie. 

Bussy  était  grand,  bien  fait,  d'une  taille  admirable 
et  d'une  clég-mce  superlative  ;  il  ne  comprenait  de  la 
vie  que  l'éclat,  le  bruit,  la  faveur,  les  armes,  que 
tout<'8  ces  jouissances  d'un  jour,  après  lesquelles  il 
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ne  reste  rien  et  qui  ne  remplissent  pas  le  cœur.  Le 
trait  dominant  de  son  caractère  était  un  orgueil 
insatiable,  allant  jusqu'à  la  vanité  et  dégénérant 
quelquefois  jusqu'à  l'envie.  Son  âme  sèche  et  forte 
avait  besoin  d'honneurs  de  toute  sorte  plutôt  que 
d'affections.  Il  gardait  de  lui  l'opinion  la  plus  su- 
perbe et  rien  n'était  par  conséquent  plus  facile  que 
de  le  tromper.  Son  esprit,  éminemment  supérieur, 
se  portait  surtout  vers  la  causticité  :  ennemi  impla- 
cable, il  ne  pardonnait  rien  et  n'oubliait  pas  un  mot 
ou  un  geste  dont  son  amour-propre  pût  être  blessé. 
Il  possédait  une  grande  séduction,  lorsqu'il  lui  con- 
venait d'en  faire  usage  ;  on  pouvait  l'aimer  beau- 
coup tout  en  l'appréciant  à  sa  juste  valeur,  car  ses 
défauts,  aux  yeux  d'une  femme  aveuglée,  devenaient 
des  vertus. 

Il  arrivait  à  la  cour  ;  il  y  séjournait  à  peine  de- 
puis quelques  semaines,  avec  son  nouveau  grade, 
lorsque,  sortant  un  soir  de  la  comédie  à  l'hôtel  de 
Bourgogne  avec  plusieurs  amis,  M.  Buse,  gentil- 
homme gascon,  s'avança  vers  lui  et  lui  demanda 
d'un  ton  impérieux  s'il  était  vrai  que  le  comte  de 
Rhianges,  oncle  de  Bussy,  eût  répété  sur  lui  et  sur 
son  frère  des  propos  désobligeants. 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi  rien,  répondit  Bussy  ;  vous 
pouvez  le  lui  demander. 

—  M.  de  Rhianges  habite  la  province  où  je  ne 
puis  l'aller  chercher, Monsieur  ;  mais  si  vous  voulez 
me  faire  l'honneur  de  me  répondre  pour  lui,  je  me 
tiendrai  pour  satisfait. 

—  Ah  !  puisque  vous  l'entendez  ainsi,  Monsieur, 
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je  VOUS  dirai  que  quiconque  le  fait  parler  de  la  sorte 
en  a  menti. 

—  C'est  mon  frère,  un  ve'ritable  enfant. 

—  Eh  bien,  donnez-lui  le  fouet  ;  mais  il  a  menti 
comme  un  grand  homme. 

A  ces  mots  les  deux  champions  mirent  l'épée  à  la 
main  et  se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre.  Les  quatre 
amis  se  joignirent  à  Rabutin  et  dégainèrent,  mais 
Buse  n'en  ayant  qu'un  seul,  la  partie  ne  se  présen- 
tait pas  égale,  et  le  jeune  comte  pria  qu'on  le  laissât 
faire.  Il  poussa  son  adversaire  plus  de  cent  pas,  en 
l'insultant  de  paroles,  en  lui  demandant  son  logis. 
Buse  le  lui  jeta  en  l'air,  il  ne  l'entendit  pas  et  dé- 
sespérait de  le  rejoindre.  Il  fut  obligé  lui-même  de 
quitter  sa  maison,  dans  la  crainte  que  les  maréchaux 
de  France,  instruits  de  sa  querelle,  ne  lui  envoyas- 
ent  des  gardes,  et  il  se  mit  à  la  recherche  de  son 
Gascon.  Ils  restèrent  deux  jours,  se  courant  l'un 
après  l'autre  ;  enfin  le  troisième,  un  gentilhomme 
inconnu  à  Bussy  vint  le  trouver  et  lui  demanda  s'il 
était  vrai  qu'il  désirât  rencontrer  Buse. 

—  C'est  mon  plus  cher  désir,  en  effet,  Monsieur. 

—  Eh  bien.  Monsieur,  je  me  fais  fort  de  vous  le 
livrer,  si  vous  consentez  à  vous  servir  de  moi.  Je 
ne  connais  ni  vous  ni  lui,  mais  j'ai  envie  de  me 
battre,  et  votre  réputation  me  prévenant  pour  vous, 
c'est  à  vous  que  je  viens  d'abord. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  Monsieur,  de  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  ;  je  ne  puis  cependant  l'ac- 
cepter, car  déjà  quatre  de  mes  amis,  témoins  de  no- 
ire premier  différend,  me  doivent  servir  en  celui-ci. 
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Vous  ne  voudriez  pas  me  contraindre  à  les  désobli- 
ger. Je  vous  rends  autant  de  grâces  que  si  vous  aviez 
réellement  embrassé  mon  parti. 

—  Je  comprends  vos  raisons,  Monsieur;  je  les 
apprécie,  et  je  ne  saurais  insister.  Puisque  je  ne  puis 
être  des  vôtres,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que 
j'aille  offrir  mon  service  à  M.  Buse,  et  que  je 
lui  dise  qu'il  vous  trouvera. 

—  Voilà,  Monsieur,  un  procédé  tout  à  fait  esti- 
mable, et  l'on  ne  saurait  en  être  plus  reconnaissant 
que  je  le  suis.  Embrassons-nous  et  croyez  que  je  de- 
meure votre  serviteur. 

Deux  heures  après,  de  Buse  passait  en  carrosse 
devant  les  fenêtres  de  Roger,  avec  trois  amis,  dont 
était  le  gentilhomme  aventurier.  Bussy  le  suivit  à 
cheval  accompagné  de  ses  témoins,  et  ils  s'arrêtè- 
rent auprès  du  Bourg-la-Reine,  où  ils  trouvèrent  un 
endroit  convenable  à  leur  projet.  En  ce  moment,  un 
cavalier  parut,  courant  à  bride  abattue  et  criant  : 

—  Tout  beau  !  tout  beau  !  Messieurs,  j'en  veux 
ma  part. 

C'était  M.  de  l'Aiguë,  ami  de  Buse,  et  possédé  de 
la  rage  d'en  découdre. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Monsieur,  mais  avec 
qui  ?  Vous  le  voyez,  notre  nombre  est  complet,  et 
nous  ne  pouvons  nous  mettre  deux  contre  un. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  de  Buse,  nous 
pouvons  remédier  à  cela,  et  M.  de  l'Aiguë  est  trop 
honnête  homme  pour  le  refuser.  Faites-moi  l'hon- 
neur, ainsi  que  messieurs  vos  seconds,  d'accepter 
une  collation  dans  une  hôtellerie  de  ce  bourg,  pen- 
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dant  ce  temps,  un  de  mes  amis  courra  chercher  un 
champion,  et  nous  le  trouverons  facilement  parmi 
tant  de  noblesse  qui  suit  la  cour. 

L'avis  de  Bussy  fut  adopté  par  acclamation.  Un 
de  ses  témoins  monta  à  cheval  et  se  rendit  à  Paris. 
La  commission  n'était  pas  facile,  personne  ne  gar- 
dant son  logis  l'après-midi,  à  moins  que  d'être  ma- 
lade. 

—  Je  ne  me  laisserai  pas  arrêter  pour  si  peu, 
pensa-t-il  ;  je  m'irai  mettre  sur  le  Pont-Neuf,  et  ce 
sera  bien  le  diable  s'il  ne  passe  pas  quelque  plu- 
met ou  quelque  gentilhomme  à  qui  je  puisse  adres- 
ser ma  requête. 

Il  n'y  fut  pas  un  quart  d'heure  qu'il  vit  arriver 
un  mousquetaire  du  roi,  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Néanmoins,  ôlant  son  chapeau,  il  l'aborda  poli- 
ment. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  pouvez  me  rendre  un 
grand  service,  à  moi  et  au  comte  de  Bussy-Rabutin. 

—  Monsieur,  je  suis  trop  heureux  de  vous  être  bon 
à  quelque  chose,  ainsi  qu'à  M.  le  comte.  De  quoi 
s'agit-il? 

—  Nous  avons  une  petite  affaire  à  vider,  il  nous 
manque  un  ami,  et  à  votre  mine  je  juge  que  vous  ne 
refuserez  pas  un  emploi  comme  celui-là,  ni  un 
homme  comme  M.  le  comte. 

—  Je  suis  bien  reconnaissant,  Monsieur,  de  votre 
bonne  opinion,ct  me  voilà  tout  à  vos  ordres.  Oix  faut- 
il  me  rendre? 

—  Montez  en  croupe,  Monsieur,  je  vais  vous  con- 
duire. 
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Il  était  tard,  ils  furent  obligés  de  prendre  des  dé- 
tours pour  sortir  de  Paris  ;  enfin  ils  s'égarèrent, 
et,  au  lieu  de  se  diriger  vers  le  Bourg-la-Reine,  ils 
prirent  un  autre  chemin. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  les  attendaient,  et 
l'impatience  commençait  à  les  gagner.  Buse  prit  à 
part  le   comte  de  Bussy  et  lui  dit  : 

—  A^oulez-vous  me  croire,  Monsieur?  Défaites- 
vous  de  vos  amis,  je  me  déferai  des  miens,  c'est  un 
embarras  et  voilà  tout.  Trouvons-nous  seuls  demain 
aux  barrières  du  Louvre,  nous  nous  arrangerons 
tête-à-téte.  11  serait  bien  difficile  que  nous  eussions 
terminé  notre  combat  les  premiers,  nous  ne  serions 
pas  satisfaits  si  on  venait  nous  séparer,  qu'en  dites- 
vous? 

—  Je  dis,  Monsieur,que  votre  pensée  est  admissi- 
ble, que  je  l'accepte,  et  que  j'en  demeure  tout  à 
fait  d'accord.  Demain,  à  huit  heures  du  matin,  de- 
vant le  Louvre,  à  cheval,  avec  un  seul  laquais,  c'est 
convenu. 

Les  choses  se  passèrent  ainsi  que  les  principaux 
acteurs  l'avaient  décidé.  Ils  s'en  allèrent  sur  le  che- 
min de  Vanvres  et  mirent  l'épée  à  la  main.  Le  soleil 
donnait  dans  les  yeux  de  Buse,  Bussy  s'en  aperçut  et 
l'arrêta. 

—  Tournez  le  dos  au  fossé.  Monsieur,  dit-il, 
chance  égale  pour  chacun  de  nous,  s'il  vous  plaît, 
moi  je  me  mets  à  dos  ce  rideau  qui  borde  le  che- 
min,  de   la   sorte  nous  serons  à  ravir. 

Ils  changèrent  de  place,  et  dès  la  seconde  passe 
Bussy  enfonça  son  épée  dans  le  poumon  de  son  ad- 
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versaire,  avec  tant  de  force  que,  voulant  la  retirer, 
il  tomba  à  la  renverse.  Buse  tout  blesse'  qu'il  était, 
se  jeta  sur  lui  et  le  pria  de  demander  la  vie,  et  vou- 
lut lui  donner  de  son  arme  dans  le  corps  ;  mais  le 
comte  esquiva  le  coup, qui  lui  effleura  seulement  les 
côtes.  Crainte  que  Buse  ne  redoublât,  Roger  s'aisit 
la  lame  et  se  coupa  les  doigts,  particulièrement 
le  pouce  ;  il  la  lâcha.  Son  adversaire,  profitant 
d'un  reste  de  vigueur,  lui  mit  Tépe'e  à  la  gorge 
et  l'obligea  de  lui  rendre  la  sienne,  après  quoi  il 
tomba  en  jetant  un  gros  bouillon  de  sang  par  la 
bouche. 

M.  de  Rabutin  crut  l'avoir  tué,  il  prit  ses  deux 
épées  et  se  réfugia  à  l'hôtel  de  Condé,  où,  en  l'ab- 
sence de  M.  le  prince,  Isabelle  de  Montmorency,  sa 
femme,  et  mademoiselle  de  Bourbon,  sa  fille,  depuis 
duchesse  de  Hongrie,  le  firent  assurer  de  leur  pro- 
tection. Buse  fut  porté  chez  Henri  de  Lorraine, 
comte  d'Harcourt,  lequel  envoya  complimenter 
Bussy  et  lui  faire  ses  excuses  d'avoir  admis  dans 
sa  maison  un  homme  qui  s'était  battu  contre  lui, 
en  ajoutant  qu'il  le  savait  assez  généreux  pour  ne 
pas  craindre  de  lui  déplaire  en  lui  donnant  retraite. 
Bussy  renvoya  l'arme  de  son  adversaire,  et  raconta 
la  chose  comme  elle  s'était  passée,  en  y  ajoutant  ses 
remerciements  au  comte  d'Harcourt. 

Tel  est  l'histoire  de  ce  duel,  racontée  par  le  comte 
de  Rabutin  lui-même.  J'en  ai  conservé  tous  les  dé- 
tails, car  je  ne  connais  aucun  récit  de  ce  genre,  qui 
peigne  mieux  les  mœurs  de  cette  époque  et  le  ca- 
ractère de  mon  héros.  Cette  insouciance  du  danger, 
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cette  chevalerie  aventureuse,  acceptant  les  périls 
sans  savoir  pourquoi,  étaient  un  des  traits  remar- 
quables de  notre  nation.  Hélas  !  combien  ces  géné- 
reuses idées  ressemblent  peu  à  nos  calculs  égoïstes 
d'aujourd'hui! 

M.  de  Bussy  préludait  de  cette  manière  aux  gran- 
des entreprises  qu'il  exécuta  dans  la  suite.  Ainsi 
furent  les  amusements  de  son  jeune  âge  ;  il  y  avait 
loin  de  ces  hasards  et  de  ces  batailles,  au  paisible 
oratoire  de  Rubelle,    où  nous  allons  retourner. 


IV 


AMOUR    DE   MARIEBONNEAU 


Parmi  les  jeunes  gens  avec  lesquels  mademoiselle 
de  Rubelle  dansa  au  bal  de  l'intendance,  se  trou- 
vaient deux  amis,  descendant  tous  les  deux  d'hon- 
norablns  familles  de  robe,  et  tous  les  deux  conçu- 
reni  le  dessein  de  s'en  faire  aimer. 

L'un,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  se  nom- 
mait Jean-Jacques  de  Beauharnais,  seigneur  de  Mi- 
ramion,  et  l'autre,  qui  n'avait  pas  encore  adopté  de 
carrière,  e'tait  fils  de  M.  de  Gaumartin. 

Venus  par  hasard  à  Orle'ans,  pour  une  affaire  de 
famille,  ils  ne  s'attendaient  pas  à  y  régler  le  destin 
de  leur  vie.  Accoutumés  depuis  l'enfance  à  se  con- 
fier toutes  leurs  pensées,  ils  s'avouèrent  l'impres- 
sion qu'ils  av.iient  reçue,  tous  les  deux  restèrent 
rêveurs,  ton   les  deux  se  turent  en  même  temps,  et, 
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pour  la  première  fois,  un  nuage  passa  sur  leur  ami- 
tié. 

En  se  retrouvant  le  lendemain  matin,  ils  allèrent 
l'un  vers  l'autre  et  se  prirent  la  main.  La  Fontaine 
l'a  dit  et  je  ne  saurais  le  mieux  dire  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  1 

—  Mon  ami,  s'e'cria  Gaumartin,  j'ai  besoin  de  vous 
parler  un  instant. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  Beauharnais. 

—  J'aime  mademoiselle  Bonneau,  je  vous  l'ai 
avoué  hier. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Mais  comme  votre  amitié  m'est  plus  chère  que 
tout  au  monde,  je  viens  vous  faire  une  proposition. 

—  J*allais  vous  en  faire  une  aussi. 

—  Peut-être  ne  voudra-t-elle  ni  de  vous,  ni  de 
moi,  et  nous  ne  sommes  pas  gens  à  la  violenter, 
peut-être  aussi  un  de  nous  deux  aura-t-il  le  bon- 
heur d'être  agréé  par  elle.  Que  fera  l'autre  alors  ? 
Nous  brouillerons-nous  pour  une  femme?  Verrons- 
nous  briser  cette  affeclion,  le  plus  ancien  senti- 
ment de  nos  cœurs?  Répondez-moi. 

—  Mon  ami,  vous  avez  deviné  ma  pensée,  et  je 
le  comprends  d'avance,  votre  proposition  est  la 
même  que  j'avais  conçue.  Agissons  de  concert,  ne 
nous  cachons  rien,  tâchons  l'un  et  l'autre  de  réussir 
dans  ce  que  nous  désirons,  et  si  l'un  de  nous  triom- 
phe, que  l'autre  respecte  sa  victoire,  qu'il  s'humiHe 
devant  le  choix  de  mademoiselle  de  Rubelle,  et  que 
surtout  il  écarte  toute  idée  de  jalousie  et  de  rancune. 
Je  suis  prêt  à  en  faire  le  serment. 
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—  Et  je  le  fais  comme  vous  de  toute  mon  âme. 
Ainsi  marchons  dans  la  même  voie,  vers  le  même 
but.  Celui  qui  l'atteindra  tendra  la  main  à  son  ami 
et  celui-ci  la  prendra  sans  fiel.  Il  n'existera  entre 
nous  aucune  arrière-pensée,  nous  nous  regardons 
comme  des  frères,  mademoiselle  de  Rubelle  de- 
viendra la  sœur  de  l'un,  la  femme  de  l'autre,  voilà 
tout. 

Ils  s'embrassèrent  les  larmes  aux  yeux  et  les  sain- 
tes promesses  furent  e'changées. 

Pendant  ce  temps,  Marie  ne  se  doutait  guère  de  ces 
déchirements  et  continuait  sa  vie  contemplative. 
Elle  allait  de  son  oratoire  à  la  prairie,  et  là,  formant 
des  guirlandes  de  pâquerettes  et  de  liserons,  elle 
les  rapportait  au  château  pour  en  parer  son  autel 
et  le  portrait  de  sa  mère.  Elle  descendait  aux  heures 
accoutumées,  mais  sa  pensée  ne  venait  point  avec 
elle.  Elle  écoutait  sans  entendre,  regardait  sans 
voir,  enfin  son  existence  réelle  se  passait  dans  son 
imagination,  et  le  temps  qu'elle  donnait  au  monde 
lui  semblait  un  rêve. 

Un  jour,  son  père  monta  chez  elle  et  la  trouva 
occupée  à  garnir  son  cabinet  de  sa  fraîche  pa- 
rure. 

—  Marie,  lui  dit-il,  je  vais  vous  demander  une 
faveur,  me  la  refuserez-vous  ? 

—  Je  n'ai  rien  h  vous  refuser,  mon  père,  car 
vous  ne  me  demanderez  rien  que  de  juste,  je  ne 
l'ignore  pas. 

—  Je  désire  que  vous  fassiez  un  peu  de  toilette 
aujourd'hui,  mon  enfant  ;  nous  avons  du  monde 
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à  dîner,  deux  personnes  de  Paris,  et  M.  l'intendant 
et  madame  sa  femme. 

—  Est-ce  que  cette  robe  n'est  pas  assez  belle  ? 
reprit  la  jeune  fille  en  souriant. 

—  Cette  robe  est  trop  simple  pour  votre  fortune 
et  pour  votre  position,  il  faut  savoir  s'habiller  selon 
son  état. 

—  J'obéirai,  mon  père. 

—  Et  vous  ne  vous  informez  pas  quelles  sont  ces 
deux  personnes,  vous  n'éprouvez  aucune  envie  de  le 
savoir  ? 

—  Que  m'importe  I  repliqua-t-elle  en  souriant  aux 
anges. 

—  Il  vous  importe  plus  que  vous  ne  pensez,  car 
ces  deux  personnes  viennent  ici  pour  vous,  et  ce 
sont  des  prétendus. 

—  Quoi  !  tous  les  deux? 

—  Tous  les  deux  et  d'un  commun  accord.  Cette 
amitié  si  vive  et  si  généreuse  me  les  fait  aimer 
aussi  ;  j'en  fais  grand  état  et  je  serais  heureux  de 
vous  voir  arrêter  votre  choix  ou  sur  M.  de  Cau- 
martin  ou  sur  M.  de  Miramion. 

Mademoiselle  de  Rubelle  ne  répondit  rien. 

—  Que  pensez-vous,  ma  fille?  demanda  M.  Bon- 
neau,  après  un  instant  de  silence. 

—  Je  pense,  Monsieur,  que  je  voudrais  bien  vous 
obéir,  mais  que,  si  vous  me  permettiez  de  rester 
fille,  de  vivre  auprès  de  vous,  de  dépenser  notre 
fortune  en  bonnes  œuvres,  je  serais  plus  heureuse 
que  la  reine  de  France. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  contrarier,   Marie,   mais 
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voyez  d'abord  ces  Messieurs  et  nous  reprendrons  cet 
entretien. 

Mademoiselle  de  Rubelle  parut  au  dîner  mille 
fois  plus  jolie  qu'à  la  fête  de  l'intendant;  dé- 
barrassée des  parures  de  mauvais  goût,  sous  les- 
quelles se  cachait  sa  beauté,  vêtue  d'une  simple 
robe  de  pékin  gris,  avec  des  rubans  roses  ,  sa 
taille  ravissante  et  son  visage  à  la  fois  si  touchant 
et  si  régulier,  parurent  dans  tout  leur  éclat.  Elle 
ne  se  montra  ni  hardie  ni  embarrassée,  ses  yeux  se 
levèrent  indifféremment  sur  les  prétendants  à  sa 
main,  elle  les  examina  parce  qu'elle  l'avait  promis 
à  son  père,  et  le  résultat  de  cette  première  im- 
pression fut  tout  en  la  faveur  de  M.  de  Beauhar- 
nais. 

Agé  de  vingt-six  ans,  beau,  bien  fait,  sa  physio- 
nomie présentait  quelque  chose  de  mélancolique,  de 
fatal  même,  qui  le  rapprochait  davantage  des  idées 
de  la  jeune  fille.  M.  de  Caumartin  au  contraire,  vif, 
leste,  élégant,  au  visage  gai,  à  la  bouche  souriante, 
n'offrait  rien  de  sympathique  à  Marie.  Elle  se  dit  dès 
lors: 

—  Si  je  suis  obligée  de  faire  un  choix,  ce  pau- 
vre souffrant  me  convient  bien  mieux  que  ce  joli 
muguet. 

Elle  écouta  dès  lors  et  grava  dans  sa  mémoire 
toutes  les  paroles  de  Miramion.  Sa  voix  douce  et 
triste,  comme  celle  d'une  femme,  lui  pénétra  le 
coiur.  11  raconta  sa  douleur  à  la  mort  de  sa 
mère  ;  Marie,  les  yeux  fixés  sur  lui,  recueillait  ces 
expressions  désolées,  si  semblables  à  celles  de  ses 
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regrets.  Des  larmes  roulaient  à  ses  paupières,  elle 
joignit  les  mains  et  s'e'cria,  sans  s'occuper  des  té- 
moins de  cette  scène  : 

—  Oh!  Monsieur,  que  je  vous  remercie  d'aimer 
ainsi  votre  mère  ! 

M.  de  Caumartin  se  sentit  froid  au  cœur  ;  il  com- 
prit que  ces  deux  orphelins,  passionne's  tous  les 
deux  de  leurs  souvenirs,  auraient  bientôt  cessé 
d'être  étrangers  l'un  pour  l'autre. 

—  Yoilà  le  moment  du  courage,  pensa  t-il,  elle  va 
l'aimer.  Qu'ils  soient  heureux  !  qu'ils  ajoutent  à 
leur  bonheur  tout  celui  que  je  perds,  car  jamais, 
je  le  sens,  je  ne  retrouverai  pour  une  autre  femme 
ce  que  m'inspirait  celle-ci.  11  règne  autour  d'elle 
une  atmosphère  angélique,  je  ne  sais  si  elle  émane 
de  son  âme  ou  de  sa  beauté,  mais  c'est  un  charme 
irrésistible. 

M.  de  Beauharnais  en  quittant  la  table  offrit  la 
main  à  mademoiselle  de  Rubelle.  On  se  répandit 
dans  les  jardins,  ils  marchaient  à  côté  l'un  de  l'au- 
tre, et  la  compagnie  s'ccarta  à  dessein. 

—  Yoici  un  bien  beau  parterre,  Mademoiselle,  dit 
le  jeune  homme. 

—  N'est-il  pas  vrai.  Monsieur  ?  et  le  petit  bois 
là-bas  est  encore  plus  joli.  J'y  trouve  toutes  les 
belles  fleurs  dont  je  fais  des  couronnes  à  la  vierge 
et  au  portrait  de  ma  mère. 

—  Vous  n'aimez  rien  autant  que  votre  mère,  Ma- 
demoiselle ? 

—  Oh!  non,  Monsieur,  et  vous? 

■ —  Moi,  j'ai  aimé  ma  mère  plus  que  tout  au  monde 
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jusqu'à  ce  que  j'aie   compris   un   autre  bonheur. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  puisse  exister  de  sem- 
blable, pour  moi  ;  j'en  trouve  un  sans  bornes  dans 
mes  prières  et  dans  mes  regrets. 

—  Ohl  vous  ne  connaissez  pas  le  sentiment  que 
j'e'prouve,  Mademoiselle. 

—  Non,  mais  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
le  connaître  si  vous  voulez  me  l'apprendre. 

Cette  adorable  naïveté  appela  un  sourire  sur  les 
lèvres  tremblantes  du  jeune  homme. 

—  Plût  à  Dieu  que  j'en  eusse  la  puissance,  reprit- 
il. 

—  Essayez,  j'y  arriverai  peut-être. 

—  N'avez-vous  donc  jamais  pensé  à  vous  marier? 

—  Jamais.  On  y  pense  pour  moi,  je  crois  ;  mais 
moi  j'aurais  bien  préféré  entrer  en  religion,  s'il 
n'avait  pas  fallu  quitter  cette  maison  où  a  vécu  ma 
mère. 

—  Et  savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  mari  pour  une 
femme? 

—  Je  n'y  ai  point  songé. 

—  Savez-vous  ce  que  peut  être  un  ménage  bien 
uni,  vivant  sous  l'aile  de  Dieu  et  sous  la  protec- 
tion des  saintes  lois  de  la  famille  ? 

—  J'ai  vu  mon  père  et  ma  mère,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  n'enviez-vous  pas  un  sort  semblable? 
Ce  souvenir  ne  vous  donne-t-il  pas  à  rêver? 

—  Oh  I  Monsieur,  je  ne  suis  point  parfaite  comme 
ma  mère  ;  et  je  trouverais  difficilement  un  homme 
tel  que  mon  père  ;  je  n'oserais  donc  aspirer  à  leur 
bonheur. 
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—  Quelque  parfaite  que  fût  madame  votre  mère, 
vous,  Mademoiselle,  qui  êtes  un  ange,  vous  suivez 
en  tout  ses  traces  ;  et,  s'il  est  donné  à  un  homme 
d'imiter  M.  Bonneau,  celui  qui  aurait  l'honneur 
d'obtenir  votre  main  vous  rendrait  ce  qu'il  a  prodi- 
gué à  sa  compagne  regrettée. 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux  et  ne  répondit 
pas. 

—  Vous  aurais-je  offensé,  Mademoiselle  ?  Me  trou- 
vez-vous trop  libre  en  vous  parlant  ainsi  de  ce  qui 
occupe  uniquement  mon  cœur  ?  Pour  la  seconde 
fois  que  nous  nous  rencontrons,  c'est  être  bien  hardi, 
sans  doute  ;  mais  la  souffrance  rend  le  temps  lourd, 
et  il  me  semble  que  je  souffre  depuis  trop  long- 
temps. 

—  Vous  souffrez.  Monsieur?  reprit-elle  en  levant 
sur  lui  ses  grands  yeux. 

—  Oh  1  beaucoup,  je  vous  assure. 

—  Et  pourquoi?..  Je  suis  indiscrète  sans  doute 
en  vous  le  demandant. 

—  Indiscrète...  non,  téméraire  peut-être,  car,  si 
je  vous  le  dis,  vous  refuserez  de  l'entendre. 

—  Oh  !  non,  Monsieur,  je  vous  assure.  Je  vous 
trouve  l'air  si  malheureux. 

—  M.  votre  père  m'a  autorisé  à  vous  le  dire  Ma- 
demoiselle ;  mais  pardonnez-moi  néanmoins  si  je 
tremble  ;  un  mot  de  vous  va  combler  ou  détruire 
l'unique  espoir  de  ma  vie.  Mademoiselle,  je  vous 
aime,  je  vous  aime  d'un  amour  immense,  d'un 
amour  sans  bornes,  et  si  vous  daignez  agréer  cet 
amour,  si  vous  daignez  me  permettre  d'aspirer  au 
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V(Mre,  ma  vie  entière  ne  suffira  pas  pour  vous  té- 
moigner ma  reconnaissance. 

Marie  devint  très  rouge  et  re'pondit  d'une  voix 
très  basse  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  encore  aimé  que  mes  parents 
et  Dieu  1 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  aussi  je  tremble,  vous 
êtes  si  pure,    si  céleste,   nul  n'est  digne  de  vous! 

—  Oh  !  Monsieur,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  pe- 
tite tille  de  province,  bien  simple,  bien  ignorante, 
dont  les  idées  et  les  habitudes  ne  ressemblent  en 
rien  à  celles  des  belles  dames  de  Paris.  Je  n'aspire 
qu'au  repos,  à  la  retraite  ;  mon  univers  est  dans 
ces  murs,  sous  ce  toit  paisible  ;  mes  joies  sont 
dans  la  prière  et  dans  l'aumône,  je  ne  sais  ni  le 
monde  ni  ses  plaisirs,  je  m'y  déplais,  je  ne  suis  pas 
faite  pour  eux.  Vous  le  voyez  bien.  Monsieur,  que 
vous  avez  tort  de  m'aimer,  et  que  je  suis  indigne 
d'un  si  grand  honneur. 

—  Vous  êtes  un  ange.  Mademoiselle,  je  vous  le 
répète,  il  faudrait  vous  adorer  à  genoux. 

Marie  ouvrait  ses  grands  yeux  étonnés,  attendris. 
Ce  langage,  si  nouveau  pour  elle,  pénétrait  jusqu'à 
son  cœur,  en  dépit  de  sa  raison.  Elle  ne  trouvait 
point  de  réponse,  point  d'objections  nouvelles;  un 
sentiment  inconnu  se  glissait  furtivement  dans  son 
àme,  elle  ne  s'en  efï'rayait  pas,  car  elle  ne  le  com- 
prenait ni  n'en  devinait  la  portée.  Seulement  elle 
se  sentit  tout  autre,  et  une  troisième  image,  un  nom 
étranger  se  joignit  à  celui  de  ses  parents  lorsqu'elle 
pria  le  soir.  Son  entretien  avec  M.  de  Beauharnais, 
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gravé  dans  son  imagination  jusqu'à  la  dernière 
syllabe,  lui  donna  des  distractions  en  face  de  son 
petit  autel,  elle  se  demanda  vainement  pourquoi  le 
beau  jeune  homme  et  ses  confidences  revenaient 
si  obstinément  à  son  esprit  :  elle  voulut  penser  à 
autre  chose,  elle  repoussa  ce  doux  fantôme.  Mais 
alors  il  prit  des  ailes  ;  elle  prôla  ses  traits  aux  ché- 
rubins dorés  entourant  son  tabernacle.  Il  lui  sourit, 
il  lui  montra  les  guirlandes  de  fleurs  dont  il  couron- 
nait sa  tète,  il  la  convia  au  banquet  mystique  des 
anges  ses  frères,  et  lui  présenta  la  coupe  mysté- 
rieuse de  l'avenir.  Pauvre  enfant  I  elle  se  perdit 
dans  ces  extases,  elle  se  laissa  enlever  par  ces  béa- 
titudes, et,  lorqu'elle  retomba  sur  la  terre,  elle  y 
retrouva  encore  le  visage  si  doux,  le  regard  si  ten- 
dre de  M.  de  Beauharnais,  la  suppliant  à  deux  ge- 
noux. 

C'en  était  trop  pour  cette  âme  jeune  et  naïve, 
l'amour  devint  bientôt  son  maître,  sans  pourtant 
lui  enlever  la  sérénité  delà  vie  et  la  chasteté  de  ses 
pensées. 


2. 


AMOURS   DE   RABUTIN 


Le  comte  de  Bussy  fut  envoyé,  avec  son  régiment 
en  quartier  à  Guise.  Beau  et  charmant,  spirituel  et 
brave,  âgé  à  peine  de  vingt  ans,  toutes  ses  idées  se 
tournaient  vers  la  galanterie,  suivant  les  habitudes 
de  son  siècle  et  de  sa  naissance.  Bien  que  hardi  et 
vaniteux,  il  n'avait  point  encore  cueilli  les  myrtes 
de  l'amour  avec  les  lauriers  de  la  guerre,  suivant 
l'expression  du  temps.  C'est  qu'à  cette  époque,  un 
homme  de  qualité,  tout  hardi  et  tout  vaniteux  qu'il 
fût,  respectait  les  femmes  et  n'osait  rien  auprès 
d'elles  sans  y  être  encouragé.  Il  allait  se  reposer 
pour  la  première  fois,  il  cliercha  donc  autour  de  lui 
une  distraction,   il  ne  la  chercha  pas  longtemps. 

Une  dame  de  qualité  dont  le  mari  occupait  un 
haut  grade  dans  l'armée,  aperçut  une  fois  le  jeune 
comte  à  la  promenade;   elle  fut  frappée  de  son 
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grand  air  et  de  ses  belles  manières,  et  se  le  fit  pré- 
senter. Bien  qu'à  peine  âgée  de  vingt-cinq  ans,  elle 
ne  semblait  pas  des  plus  novices,  et  laissa  voir 
promptement  sa  préférence  pour  un  charmant  plu- 
met, si  élégant,  si  leste,  et  si  renommé  déjà.  Mais 
Bussy  était  timide,  timide  irrésistiblement.  Il  voyait, 
il  comprenait  les  bonnes  dispositions  de  la  dame, 
et  ne  se  sentait  pas  le  courage  d'en  profiter,  malgré 
tout  son  désir. 

En  même  temps,  une  petite  bourgeoise,  presque 
aussi  jolie,  plus  charmante  peut-être,  se  présenta 
aux  regards  de  Roger.  Il  s'en  félicita  sincèrement, 
car  la  timidité  n'avait  plus  de  prétexte  et  il  se  pro- 
posa de  prendre  auprès  d'elle  des  leçons  qu'il  met- 
trait en  pratique  près  de  la  grande  dame.  La  gri- 
sette  s*y  prêta  de  bonne  grâce;  elle  apprit  au  jeune 
homme  tout  ce  qu'il  voulut  savoir,  ne  se  montra 
point  exigeante  et  ne  demanda  en  échange  que 
la  gloire  de  ses  conseils. 

Bussy  se  crut  alors  bien  plus  hardi  et  essaya  une 
nouvelle  visite.  Il  s'arma  d'une  grande  résolution, 
et  se  trouvant  seul  avec  l'objet  de  sa  flamme,  il 
avança  sa  main,  saisit  celle  de  la  belle  dame  et  y 
imprima  un  baiser  brûlant.  Il  se  retira  vite,  honteux 
et  craintif  et  n'osa  pas  même  lever  les  yeux  d'abord, 
tant  il  se  supposait  coupable.  Enhardi  enfin  [par  le 
silence,  il  la  regarda  et,  la  trouvant  rouge  comme 
le  feu,  de  son  insolence,  supposait-il,  il  s'imagina 
qu'il  était  perdu  et  qu'elle  ne  lui  pardonnerait  ja- 
mais. 

Il  se    mit  alors,    pour  l'apaiser,   à   parler    de 
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choses  indifférentes  ;  elle  ne  lui  re'pondit  pas,  et, 
après  un  quart  d'heure  de  monologue,  elle  l'inter- 
rompit en  lui  disant  : 

—  Mon  Dieu  I  mon  pauvre  ami,  que  vous  êtes  ti- 
mide pour  un  homme  de  guerre  ! 

Il  eût  fallu  plus  que  de  la  timidité  pour  ne  pas 
comprendre,  et  Bussy,  vaniteux  et  spirituel,  ne  se 
le  fît  pas  répéter  deux  fois.  Il  balbutia  des  excuses, 
la  dame  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  les  renouveler, 
elle  lui  pardonna  complètement,  et  bientôt  ce  fut 
lui   qui   donna  des  ordres  dans  sa  maison. 

Mais  l'infortunée  dame  l'aima  trop,  et  bientôt 
l'esprit  inquiet,  le  cœur  volage  du  colonel  se  lassa 
de  cette  bonne  fortune  trop  facile.  Il  se  dit  que  puis- 
qu'elle prisait  si  fort  sa  conquête,  il  devait  peu  es- 
timer la  sienne.  Belle,  spirituelle,  de  qualité,  elle 
perdit  tous  ses  charmes  en  les  prodiguant,  il  ne 
l'aima  plus  que  du  bout  des  lèvres,  conserva  à  peu 
près  de  la  reconnaissance,  et  ce  fut  tout. 

«  Je  voyais  bien  que  cela  était  injuste,  dit-il, 
mais  je  n'y  pouvais  que  faire,  il  plaisait  à  l'amour 
d'en  ordonner  ainsi...  Lorsque  les  marques  d'une 
grande  passion  ne  donnent  pas  à  celui  qui  les  re- 
çoit le  plus  grand  plaisir  du  monde,  elles  lui  don- 
nent le  plus  grand  chagrin,  elles  obligent  fort  ou 
elles  sont  fort  à  charge.  » 

Son  heure  d'aimer  fortement  n'était  point  venue, 
il  n'avait  pas  trouvé  encore  le  cœur  destiné  au  sien 
et  qui  devait  lui  faire  payer  un  jour  ce  qu'il  infli- 
geait si  libéralement  aux  autres.  Il  fit  ainsi,  sui~ 
vant  son  aveu,  plusieurs  essais  qu'il  appelle  amou- 
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rettes,   et    auxquelles  il  n'accorde  aucune  impor- 
tance. 

En  vain  j'étais  alors  adoré  de  Sylvie. 
Chacun  doit  deux  tributs  :  sa  franchise  etsa  vie  ; 
Mais  le  temps  de  payer  est  dans  la  main  du  sort, 
Et  l'amour  a  son  heure  aussi  bien  que  la  mort. 

Ces  vers  de  Bussy  expriment  sa  pensée,  et  l'expli- 
cation qu'il  donne  de  sa  cruauté'  envers  cette  pauvre 
femme  et  envers  plusieurs  autres  qui  eurent  le  mal- 
heur de  l'aimer,  r/ivz^^^  5o;i  heure.  Celle-ci,  lorsque 
son  régiment  changea  de  garnison,  voulut  le  suivre  ; 
en  vain  lui  représenta- 1- il  le  tort  qu'elle  se  ferait, 
elle  lui  répondit  qu'elle  préférait  se  faire  tort  que  de 
mourir  de  douleur. 

—  Je  m'en  vais  chez  mon  père,  "répondit  le  jeune 
homme,  vous  n'y  pouvez  venir  avec  moi. 

—  Je  me  déguiserai  en  page. 

—  On  vous  découvrira. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  I 

—  On  vous  ramènera  ici,  on  vous  livrera  à  votre 
parente  et  on  vous  mettra  au  couvent. 

—  Je  m'échapperai  et  j'irai  vous  rejoindre. 

Que  répondre  à  de  pareilles  raisons  ?  Ainsi  Roger, 
fort  embarrassé  de  cet  amour  sans  bornes,  ne  savait 
plus  à  quel  saint  se  vouer.  Heureusement  pour  lui 
l'amoureuse  tomba  malade,  mais  si  malade  de  sa 
douleur,  qu'on  désespéra  de  ses  jour.  Il  daigna  rester 
une  semaine  auprès  d'elle,  afin  de  savoir  si  elle  en 
mourrait.  La  voyant  condamnée,  il  s'en  alla,  le  cœur 
navré,  assure-t-il,  attendre  la  nouvelle  de  sa  fin  à 
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Bon  nouveau  quartier.  La  malheureuse  victime  ne 
songea  qu'à  lui  jusqu'au  dernier  moment  ;  elle  de'she'- 
rita  son  frère  pour  luilaisser  son  bien,  ajoutant  qu'elle 
ne  désirait  rien  tant  au  monde  que  de  l'en  faire  jouir 
et  de  lui  laisser  par  sa  mort  une  bonne  somme  de 
plus.  Le  ciel  n'exauça  pas  ses  vœux,  elle  guérit.  Elle 
écrivit  tout  à  son  infidèle,  qui  lui  répondit  par  ces 
deux  vers  : 

Vous  plaindre  est  tout  ce  que  je  puis 
Vous  faire  en  l'état  où  je  suis. 

On  voit  que  notre  siècle  n'a  l'invention  ni  des  cru- 
autés amoureuses  ni  des  inversions.  Ce  distique  est 
digne  des  plus  beaux  jours  de  la  littérature  roman- 
tique et  de  nos  discussions  du  théâtre.  Bussy  ne 
parle  plus  de  cette  malheureuse  dame,  à  laquelle  la 
seule  grâce  qu'il  fasse,  pour  prix  de  tant  d'amour, 
est  de  ne  pas  la  nommer  dans  ses  mémoires. 

En  quittant  Guise,  le  comte  se  rendit  à  Châlons, 
où  il  eut  d'autres  aventures  amoureuses,  dont  une 
surtout  avec  une  demoiselle  de  Romorantin,  fille 
de  Charlotte  des  Essarts,  comtesse  de  Romorantin, 
parente  de  BusBy,qui  avait  été  maîtresse  de  Henri  IV  ; 
et  elle  surpassait  par  sa  beauté  toutes  les  dames  de 
son  temps.  Sa  fille  hérita  de  cette  beauté,  et  aussi 
de  ses  inclinations  galantes.  Cependant  Rabutin  ne 
fut  point  heureux  près  d'elle  ;  il  s'en  vengea  en  tor- 
turant une  pauvre  femme, qui,  comme  celle  de  Guise, 
eut  la  faiblesse  de  l'aimer  véritablement,  mais,  en- 
core une  fois,  son  heure  n'était  jpas  venue. 
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On  l'envoya  à  Moulins  passer  l'hiver,  avec  son  ré- 
giment. Cette  jolie  ville  a  toujours  e'té  renommée  par 
la  bonne  compagnie  qu'elle  renferme,  et,  dès  cette 
3poque,  elle  ne  faillissait  pas  à  sa  réputation.  Ro- 
ger y  trouva  le  meilleur  accueil  et  toute  sorte  de 
plaisirs  ;  il  s'occupa  d'abord  de  ses  soldats  et  ne  son- 
gea qu'à  eux,  car  la  galanterie  ne  l'empêcha  jamais 
ie  viser  à  son  avancement  et  l'ambition  fut  à  peu 
Drès  sa  passion  première.  Dans  son  auberge,  logeait 
.me  jeune  comtesse  venue  d'occasion  en  cette  ville,  et 
iont  on  vantait  la  beauté. Il  se  passa  plusieursjours 
ivant  que  Bussy  daignât  lavoir.Ge  sont  ses  expres- 
sions. Un  de  ses  amis, M.  de  Beauvoir,  lui  représente 
enfm  que  ce  n'était  point  poli  d'avoir  si  près  une 
femme  de  cette  qualité  sans  lui  faire  même  une  visite. 
[1  s'y  décida  et  il  dit  à  ce  sujet  : 

Et  cela  me  fait  bien  connaître 
Qu'on  n'est  pas  de  son  cœur  le  maître 
Et  qu'assurément  nos  amours 
Sont  comptés,  ainsi  que  nos  jours. 

—  Cependant,  mon  ami,  de  la  manière  que  vous 
me  dépeignez  cette  dame,  j'en  pourrais  devenir  amou- 
reux, et  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Non,  non,  vous  ne  le  deviendrez  point,  je  vous 
réponds  de  votre  cœur,  et  en  tout  cas  une  passion 
d'un  jour  sera  détruite  par  une  absence  de  vingt- 
quatre  heures. 

Ils  allèrent  donc  ensemble  chez  la  comtesse,  où 
M.  de  Beauvoir  le  laissa.  Bussy,  beaucoup  plus  ef- 
fronté que  son  âge,  débuta  fort  cavalièrement  par 
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lui  dire  qu'il  n'était  pas  venu  plus  tôt  dans  la  crainte 
de  perdre  sa  franchise,  et  qu'il  n'avait  pas  le  loisir 
de  courir  après. 

La  dame  en  rit  beaucoup  et  le  plaisanta  sur  sa  pol- 
tronnerie ;  au  moment  où  il  la  quittait,  elle  ajouta  : 

—  11  faut  que  je  vous  avoue,   Monsieur,   qu'avant 
de  vous  avoir  vu  je  vousprenaispour  un  sauvage,  qu'on 
ne  pouvait  apprivoiser  ;  mais  je  suis  bien  détrom- 
pe'e,  et  je  ne  doutepas  aussi  que  vous  neme  trouviez 
point  si  dangereuse  que  vous  l'aviez  pense'. 

—  Vous  l'êtes  si  fort,  Madame,  répondit  le  comte, 
que  voilà  mon  voyage  de  Bourgogne  rompu. 

La  dame  sourit  derrière  son  éventail  et  prit  un  de 
ces  airs  conquérants  que  les  femmes  adoptent  sur  le 
champ  lorsqu'il  s'agit  de  combattre.  Elles  chantent 
victoire  avant  d'entrer  en  campagne,  afin  d'effrayer 
les  adversaires.  Bussy  n'était  pas  homme   à  avoir 
peur  de  si  peu  de  chose.  Il  revint  le  lendemain,  armé 
de  toute  pièce,  et  commença  l'attaque  avec  toute  la 
liberté  d'esprit  que  lui  laissait  un  cœur  froid  et  une 
imagination  tranquille.  La  comtesse, préparée  à  tout, 
accepta  la  joute  et  se  tint  sur  la  défensive,   sa  vo- 
lonté étant  à  peu  près  arrêtée  de  rendre  la  place, 
lorsqu'elle  serait  certaine  d'imposer  ses  conditions  au 
vainqueur. 

Hélas  !  combien  d'entre  nous  se  croient  ainsi  cer- 
taines d'imposer  leur  joug  et  reçoivent  au  contraire 
celui  de  leur  esclave. 

Les  choses  allèrent  au  mieux  de  part  et  d'autre. 
Le  tournois  à  arme  courtoise  continuait  d'une 
manière  brillante  et  chacun   déployait  sa  science. 
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Un  malin  génie  se  plaça  à  la  traverse  et  sembla  tout 
renverser.  Le  marquis  de  Saint-Germain- d'Achon 
arriva  à  Moulins  ;  après  une  entrevue  d'une  demi- 
heure,  il  devina  les  projets  de  Bussy  et  le  peu  de  ré- 
sistance qu'il  rencontrerait. 

Jaloux,  sans  être  amoureux,  ce  qui  est  la  pire  es- 
pèce de  méchants  en  pareil  cas,  il  résolut  de  détruire 
cet  échafaudage  d'espérance.  Il  alla  droit  au  but, 
raconta  à  la  dame  les  aventures  vraies  ou  fausses 
du  jeune  colonel,  lui  inspira  une  crainte  réelle  de 
son  caractère,  et  ne  la  laissa  que  bien  endoctrinée 
et  bien  résolue  à  repousser  ce  dangereux  séducteur. 
La  vanité,  principal  trait  de  son  caractère,  em- 
pêcha Bussy  de  comprendre  du  premier  mot  le  dan- 
ger qui  le  menaçait.  Cette  vanité,  misérable  défaut, 
s'allie  rarement  à  un  cœur  noble  et  à  une  âme  élevée. 
Il  remarqua  la  froideur  de  la  jeune  femme,  ses  ma- 
nières réservées,  mais  il  les  prit,  au  contraire,  pour 
autant  de  preuves  de  sa  défaite,  et  se  félicita  de  sa 
conquête,  en  savourant  d'avance  les  suites. 

Cette  erreur  dura  jusqu'à  la  veille  du  départ  de  la 
dame,  où  Bussy,  se  trouvant  tète  à  tête  avec  elle, 
essaya  d'obtenir  une  entrevue  à  son  château. 

—  Venir  à  mon  château.  Monsieur  1  lui  répondit- 
elle.  Et  pourquoi  faire  ?  Notre  connaissance,  tout 
agréable  qu'elle  soit  pour  moi,  doit  se  terminer  là. 
Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  beaucoup  de  grâce  dans 
les  manières,  vous  êtes  un  homme  de  bel  air  à  la  cour  et 
de  courage  à  la  guerre, mais  je  ne  crois  pas  que  mon 
mari  vous  trouve  de  très  parfaite  compagnie  pour 
une  jeune  femme.  Et  moi-même... 
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—  Et  VOUS,  Madame,  ce  me  semble,  vous  m'avez 
honoré  de  quelques  paroles  qui... 

—  Paroles  en  l'air.  Monsieur  !  moquerie  !  N'êtes- 
vous  donc  pas  accutume' à  cela  à  Paris  ?En  province 
nous  ne  faisons  autre  chose,  nous  jouons  ainsi  sans 
conséquence,  et  une  fois  qu'on  se  quitte  on  n'y  pense 
plus. 

—  Tous  êtes  bien  heureuse.  Madame,  et  bien 
cruelle,  répondit  Bussy,  en  soupirant  ;  quant  à  moi, 
j'y  penserai  toujours. 

La  comtesse  éclata  de  rire. 

—  Quoi  I  tout  de  bon,  vous  avez  été  assez  fou 
pour  croire  que  je  vous  aie  parlé  sérieusement  ? 

Bussy  resta  honteux  et  accablé  sous  le  coup  ;  sa 
vanité  se  révolta  et  il  jura  d'en  avoir  vengeance.  Il 
devina  promptement  d'où  partait  Tattaque,  mais  il 
se  garda  de  le  montrer,  et  prit  un  air  si  triste,  si 
douleureusement  affecté  que  la  jeune  femme  à  son 
tour  en  devint  la  dupe. 

—  Il  est  donc  vrai.  Madame,  je  me  suis  trompé  ; 
vos  doux  regards,  vos  paroles  bienveillantes  ne  ve- 
naient pas  de  votre  cœur,  il  faut  renoncer  à  cette 
illusion  si  chère  dont  je  m'étais  bercé. Plus  d'amour  I 
Mais,  Madame,  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure,  vous 
ne  voulez  pae  punir  ma  présomption  involontaire 
en  me  privant  de  tous  les  biens  que  j'ai  rêvés,  vous 
me  permettrez  au  moins  d'être  votre  ami. 

—  Oh  I  pour  cela,  Monsieur,  j'en  suis  ravie,  et 
très  volontiers. 

Saint-Germain  écoutait  àlaporte,il  se  défiait  delà 
fragilité  de  la  dame  ;  il  se  hâta  d'entrer,  car  il  sa- 
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vait,  par  expérience  sans  doute,  combien  le  terrain 
devient  glissant  de  l'amitié' à  l'amour.  La  comtesse  se 
montra  sur  le  champ  glaciale  ;  Roger  ne  douta  plus 
que  le  marquis  ne  fût  le  conseiller  perfide  et  il  sor- 
tit la  rage  dans  le  cœur. 

M.  de  Beauvoir  le  consola  de  son  mieux,  il  sugge'ra 
plusieurs  plans.  Le  comte  ne  voulait  à  aucun  prix 
renoncer  à  sa  victoire,  à  présent  qu'on  la  lui  dispu- 
tait réellement.  Ils  convinrent  d'un  stratagème.  Il 
ne  fallait  pas  penser  à  détromper  la  jeune  femme 
tant  que  le  marquis  serait  là  :  il  comptait,  pour  plus 
de  sûreté,  la  mettre  en  carrosse,  afin  d'être  bien  cer- 
tain qu'elle  échappât  aux  pièges  tendus  à  sa  vertu. 
En  conséquence,  les  deux  étourdis  se  présentèrent 
pour  prendre  congé  delà  belle;  le  marquis  ferme  à  son 
poste,  bien  résolu  de  ne  pas  leur  quitter  la  place, 
attendait  leur  départ  avant  de  s'en  aller  aussi. 

Le  moment  arriva  de  monter  en  voiture,  Bussy 
donna  la  main  à  la  dame,  et  en  lui  faisant  une  grande 
révérence,  il  lui  dit  : 

—  Si  vous  le  trouviez  bon,  Madame,  mon  cousin 
et  moi  nous  irions  vous  conduire  à  une  lieue  ou  deux 
de  Moulins,  dans  la  crainte  que  vous  ne  rencontriez 
quelques-uns  de  nos  soldats  ,ils  pourraient  vous  voler, 

—  Volontiers,  Monsieur,  je  vous  serai  très  obligée 
si  vous  voulez  prendre  cette  peine. 

Ces  mots  furent  à  peine  prononcés  que  Bussy  et 
Beauvoir  s'élancèrent  dans  le  carrosse,  à  la  place  des 
deux  gentilshommes  de  la  marquise,  qui  montèrent 
à  cheval  ;  ils  adressèrent  un  superbe  salut  à  M.  de 
Saint-Germain,  resté  ébahi  à  les  regarder. 
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Trois  joyeux  éclats  de  rire  partirent  à  la  fois,  au 
moment  où  la  lourde  machine  tournait  la  grande 
porte  ;  ils  avaient  l'air  d'écoliers  échappant  à  leurs 
régents,  et  la  comtesse  n'était  peut-être  pas  la  moins 
contente  des  trois. 

—  Convenez,  Messieurs,  dit-elle,  lorsqu'ils  eurent 
bien  ri,  convenez  que  ce  pauvre  marquis  faisait  une 
drôle  de  figure. 

—  Convenez,  Madame,  répondit  le  comte,  en  pre- 
nant son  grand  air,  convenez  qu'il  mérite  toute  es- 
pèce de  mauvais  traitement  de  ma  part,  car  il  m'a 
joué  un  tour  indigne. 

—  Un  tour  ?  je  ne  comprends  pas,  répliqua-t-elle 
avec  un  sourire  innocent. 

—  Oh  !  que  vous  me  comprenez  à  merveille  et 
que  vous  savez  très  bien  tout  ce  que  je  lui  dois  ! 

—  Lui  devez-vous  quelque  chose  ? 

—  Quinze  jours  de  rage,  de  douleur,  de  regrets, 
pour  lesquels  sa  figure  de  ^tout  à  l'heure  me  parait 
un  faible  dédommagement. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Ne  raillons  pas,  Madame,  et  faites-moi  la  grâce 
de  me  confesser  franchement  tout  ce  que  ce  méchant 
homme  vous  a  pu  dire  de  moi. 

—  Ce  qu'il  m'a  dit  de  vous,  Monsieur  le  comte  ? 
mais  rien  que  ce  que  l'on  en  publie  partout,  je  vous, 
assure.  Il  m'a  parlé  de  vos  brillantes  qualités,  de 
votre  bravoure,  de  vos  succès  près  des  dames,  de 
votre  faveur  à  la  cour,  ce  n'est  point  du  mal  devons 
je  pense  ? 

—  C'est  bien  pis  I 


I 
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—  Vous  trouvez  ? 

—  Ce  sont  des  calomnies. 

—  Des  calomnies,  vos  succès  I  Des  calomnies,  vo- 
tre bravoure  !  Des  calomnies,  votre  faveur  I  Que 
voulez-vous  donc  prendre  pour  des  éloges  ? 

Bussy  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Auriez  vous  l'obligeance,  Madame,  de  me  ré- 
péter l'un  après  l'autre  ce  que  vous  appelez  des  élo- 
ges? 

—  De  tout  mon  cœur,  je  m'y  complais  beaucoup. 
Louer  ses  amis,  ou  les  entendre  louer  est  une  si 
douce  chose  I  Et  vous  êtes  mon  ami,  n'est-ce  pas  ? 

—  Votre  ami,  Madame  I...  sans  doute,  mais  par- 
lez de  grâce  I 

—  Eh  bien,  je  vous  l'ai  dit,  le  marquis  assure  que 
vous  êtes  brave  comme  César. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  mais  il  ajoute  que  vous  vous  battez  en 
soldat,  que  vous  n'entendez  rien  ni  à  la  tactique,  ni 
à  la  discipline. 

—  Ah  I  c'est  bien. 

—  Il  vante  la  faveur  dont  vous  jouissez  près  du 
roi  et  de  M.  le  cardinal  ;  mais  il  assure  que  vous  ne 
la  garderez  pas  longtemps,  par  ce  que  votre  carac- 
tère est  rebelle  et  votre  conduite  insoumise. 

—  De  mieux  en  mieux  ! 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  du  sa- 
voir même,  mais... 

—  Mais  ? 

—  Mais  votre  esprit  est  caustique,  méchant,  dan- 
gereux et  votre  savoir  superficiel. 
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—  Le  bon  louangeur  1 

—  Vous  avez  eu  des  succès  brillants  en  amour  et 
vous  en  êtes  digne  ;  pas  un  jeune  seigneur  n'est  mieux 
fait,  plus  aimable  et  plus  séduisant. 

—  C'est  bien  heureux  1  je  lui  pardonne  tout  le 
reste  en  faveur  de  cette  belle  justice,  et  je  ne  demande 
plus  que  de  vous  en  voir  aussi  persuadée  que  lui. 

—  Mais  I....  interrompit-elle  d'un  ton  magistral. 

—  Ah  !  il  y  a  un  mais  ! 

—  Il  y  en  a  deux,  il  y  en  a  trois,  il  y  en  a  toute 
une  brigade  ;  c'est  là  que  gît  la  difficulté,  et,  si  vous 
n'êtes  pas  content  de  ce  panégyrique,  vous  êtes  cer- 
tainement le  gentilhomme  de  France  le  plus  difficile 
à  satisfaire. 

—  Voyons,  j'écoute,  Madame. 

—  Vous  connaissez  Orondate,  Galaor,  Alcibiade  ; 
leurs  exploits  galants  ne  sont  que  des  maladresses 
en  comparaison  des  vôtres. 

—  Cela  ne  va  pas  trop  mal. 

—  On  peut  accepter  vos  vœux,  si  on  ne  craint  de 
perdre  ni  son  cœur,  ni  sa  réputation,  ni  son  bon- 
heur. Vous  êtes  de  ces  gens  qui  préfèrent  l'éclat  au 
mystère  ;  vous  n'êtes  pas  joyeux,  à  moins  que 
d'avoir  enterré  autant  de  belles  dans  chaque  garni- 
son que  vous  avez  eu  de  chevaux  tués  à  la  bataille. 
Vous  montrez  vos  trophées,  vous  les  feriez  volon- 
tiers porter  devant  vous  comme  les  triomphateurs 
romains.  Trop  au-dessus  des  faiblesses  humaines, 
vous  n'aimez  pas,  vous  n'aimez  jamais.  Vous  cor- 
sentez  qu'on  vous  aime,  tout  au  plus,  et  encore  ne 
faut-il  pas  d'excès,  sous  peine  de^vous]  déplaire. 
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—  Ce  monsieur  aurait  dû  se  faire  historiographe 
delà  cour;  ilexcèle  dans  les  portraits. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  encore  tout  ce  qu'il  pense  de 
vos  belles  qualite's,  monsieur  le  comte  ;  je  n'ai  pas 
vu  de  justice  mieux  rendue  et  de  vertus  plus  ap- 
préciées. 

Bussy  comprit  qu'il  marchait  sur  un  mauvais  ter- 
rain et  qu'en  continuant  à  jouer  de  la  sorte,  il  pro- 
longerait l'escarmouche  ;  il  changea  de  batterie. 
Prenant  un  air  triste  et  même  désolé,  il  saisit  la 
main  de  la  comtesse,  leva  sur  elle  des  yeux  humides 
et  se  rapprochant  d'elle,  il  murmura  : 

—  Vous  l'avez  cru  ? 

Il  va  sans  dire  que  Beauvoir  regardait  par  la 
portière  et  n'entendait  ni  ne  voyait  rien  de  toute 
cette  scène. 

Elle  ne  répondit  pas  d'abord,  mais  elle  rougit. 
Roger  s'en  aperçut  et  répéta  : 

—  Vous  l'avez  cru,  Madame  ? 

—  Le  moyen  de  ne  pas  croire  le  bien  qu'on  me 
répète  de  vous,  et  pouvais-je  douter  de  vos  succès 
près  des  autres,  lorsque... 

—  Lorsque  ?... 

Bussy  baisa  la  main  qu'il  tenait. 

—  Vraiment,  monsieur  de  Bussy,  s'écria  la  jeune 
folle  en  la  retirant,  vous  voulez  donc  que  je  sois 
bien  sûre  de  vos  conquêtes. 

—  Je  veux  que  vous  n'en  doutiez  pas.  Et  l'on 
ne  sait  parfaitement  que  ce  que  l'on  éprouve  soi- 
même. 

—  Ah  !|C'estjjbien  hardi  1 
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—  Qui  est  hardi  ?  Vous,  ou  moi  ? 

—  Tous  les  deux. 

—  Gomment? 

—  Vous  de  m'aimer,  de  me  le  dire,  et  moi  de 
l'entendre. 

—  Où  est  le  danger  ? 

—  Dans  ma  coquetterie,  ou  dans  votre  incon- 
stance. 

—  Ne  craignez  pas  plus  que  moi,  je  ne  suis  pas 
plus  inconstant  que  vous  n'êtes  coquette. 

—  La  bonne  garantie  ! 

—  Aussi  pourquoi  oser  me  traiter  ainsi  ? 

—  Oser  ! 

—  Sans  doute,  si  je  ne  suis  pas  de  bonne  foi,  c'est 
pe'rilleux  ;  si  je  parle  vrai,  c'est  cruel. 

—  Cruel  !  Ah  !  Monsieur  ! 

—  Oui,  Madame,  bien  cruel,  bien  inhumain.  Être 
si  belle,  si  jeune  et  déjà  si  méchante  ! 

La  comtesse  ouvrit  ses  beaux  yeux,  Bussy  les 
rencontra;  que  disait  ce  regard  ?  Je  ne  sais,  mais  ils 
parlaient  ensuite  si  bas,  si  bas,  qu'il  m'a  été  impos- 
sible de  les  entendre. 

La  journée  avançait,  ils  étaient  loin  de  Moulins, 
on  ne  craignait  plus  les  soldats,  et  l'on  ne  parlait 
pas  de  retour.  Lorsque  le  soleil  se  coucha,  la  com- 
tesse s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  comment  retournerez-vous  ? 

—  Ah  1  mon  Dieu  I  je  n'y  ai  pas  pensé. 

—  Il  est  bien  tard,  vous  arriverez  de  nuit. 

—  Et  nous  sommes  bien  près  de  la  couchée,  si 
j'all.MS  jusque  là? 
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—  Oh  1  ce  serait  indiscret  à  moi  I 

—  Comtesse  I 

—  Et  mes  gens  I 

—  Nous  sommes  deux. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  Eh  bien  I  allons  donc  à  la  cou- 
chée ! 


3. 


VI 


ENCORE   LES   AMOURS  DE   BUSSY 


Le  lendemain  au  réveil,  le  comte  se  présenta  à 
la  belle  voyageuse.  Il  lui  demanda  si  elle  avait 
dormi,  l'assurant  que,  quant  à  lui,  il  n'avait  que 
fermé  l'œil. 

---  Je  le  crois  bien,  les  lits  d'auberge  ! 

—  Je  n'aurais  pas  trouvé  un  meilleur  sommeil 
dans  la  chambre  d'un  palais,  et  vous  le  savez  bien, 
Madame,  pourquoi  me  railler  encore  ?  Vous  m'aviez 
promis  qu'il  n'en  serait  plus  question. 

—  Que  voulez-vous?  l'habitude. 

—  11  vous  faut  une  punition,  consentez- vous  à 
l'accepter  do  moi  ? 

—  Si  elle  me  plaît. 

—  Pei  mettez-moi  de  vous  accompagner  encore 
une  ou  deux  lieues. 
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—  Oui,  répondit-elle  avec  un  sourire  plein  de  pro- 
messes, une  ou  deux  lieues,  pas  davantage. 

—  Oh  !  non,  pas  davantage.  Ce  serait  sans  rai- 
son. 

—  Sans  raison  aucune.  11  faut  retourner. 

—  C'est  indispensable. 

—  Montons  en  carrosse.  Si  nous  donnions  un  livre 
à  ce  bon  M.  de  Beauvoir  ;  il  n'aime  pas  à  causer,  je 
crois,  et  je  ne  hais  rien  tant  que  de  contraindre  les 
gens. 

—  En  voyage, il  faut  toute  liberté.  Beauvoir,  voici 
un  livre,  et  tu  liras,  ajouta-t-il  tout  bas,  quand  tu 
en  devrais  prendre  la  fièvre  quartaine  à  force 
d'ennui. 

—  Merci. 

M.  de  Beauvoir  lut  ;  la  journée  se  passa  ainsi,  on 
ne  parla  plus  de  séparation,  ni  de  la  nécessité  indis- 
joensablede  retourner  à  Moulins. 

Au  moment  d'atteindre  le  second  gîte,  même  éton- 
nemen  que  la  veille,  même  cérémonie,  même  dé^ 
nouement.  Ce  gîte  était  chez  un  parent  de  la  dame, 
mais  on  ne  le  vit  pas,  il  avait  réellement  la  fièvre 
quartaine.  Ce  ne  fut  pas  le  pis  1  La  femme  restait 
pour  leurs  péchés  ;  ils  arrivèrent  la  nuit,  par  la 
neige,  la  maîtresse  du  lieu  vint  au  devant  d'eux  et 
les  précéda,  avec  force  compliments,  dans  la  salle 
où  elle  les  voulait  recevoir.  Les  voyageurs  transis  se 
regardèrent.  La  salle  plus  basse  que  le  sol,  dont  les 
murs  suintaient  l'humidité,  décarrelée  en  beaucoup 
d'endroits,  leur  offrait  une  vaste  cheminée  vide  et 
sombre  comme  un  antre.  On  leur  apporta  des  chaises 
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à  dossier,  non  garnies,  et  on  les  rangea  en  rond,  au- 
tour de  ce  foyer  de'sert.  Ils  commencèrent  par  gar- 
der le  silence,  car  cet  accueil  les  glaçait  de  toute 
manière. 

Enfin,  la  comtesse,  incapable  de  se  contraindre, 
demanda  à  sa  cousine  : 

—  Madame,  ne  fait-on  point  de*  feu  ? 

—  Madame,  re'pondit  Bussy  avec  un  tel  sang- 
froid  qu'il  sembla  répondre  une  politesse,  on  est  allé 
abattre  les  arbres,  afin  de  vous  mieux  chauffer. 

La  cousine  remercia  Roger  par  un  sourire  d'in- 
telligence et  reprit  ensuite  : 

—  Monsieur  le  comte  a  raison. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ?  murmura  la 
comtesse,  nous  devons  être  changés  en  glaçons. 

On  entendait  à  côté  pétiller  le  feu  de  la  cuisine. 
Bussy,  tout  amoureux  qu'il  fût,  grelottait  près  de  sa 
maîtresse  et  avait  grande  envie  de  cette  aubaine  ; 
mais  il  n'osa  pas  la  quitter,  les  femmes  tiennent 
tant  aux  petites  choses  1 

Beauvoir,  profitant  de  ses  bénéfices  de  confident, 
se  leva  alors,  sans  la  moindre  vergogne,  disait  Bussy, 
et  sous  prétexte  de  hâter  la  venue  des  domestiques, 
il  alla  s'inslaller  devant  le  brasier  des  marmitons. 
Un  quart  d'heure  après,  deux  paysans  apportèrent 
sur  leur  dos  une  charretée  de  bois,  couvert  déneige, 
et  le  jetèrent  dans  l'âtre,  et  une  servante  y  déposa 
gravement  une  botte  de  paille  si  mouillée  qu'il  n'y 
eut  pas  moyen  de  la  faire  prendre,  et  que  les  voya- 
geurs failhrent  étouffer  de  fumée. 

—  Par  ma  foi  I  murmura  Bussy  à  l'oreille  de  sa 
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maîtresse,  elle  m'a  pris  au  mot,  et  je  ne  croyais  pas 
si  bien  dire. 

—  Attendez,  Madame,  interrompit  la  bonne  dame 
de  céans,  ceci  est  facile  à  re'parer.  En  vidant  les 
paillasses,  nous  allons  avoir  de  la  paille  toute  sèche, 
et  bientôt  notre  feu  fera  merveille. 

—  Sur  quoi  coucherons-nous,  continua  Bussy  de 
même. 

—  Commençons  par  nous  chauffer,  nous  verrons 
après. 

Les  paillasses  furent  éventrées,  on  joncha  de 
leurs  débris  le  pavé  de  la  salle,  déjà  si  propre,  et 
lorsque  chacun  eut  bien  soufflé,  lorsque  toute  la 
paille  fut  brûlée,  il  résulta  de  cette  belle  œuvre  que 
la  neige  fondit,  qu'elle  fit  une  espèce  de  mare  autour 
de  la  cheminée  et  qu'elle  força  la  compagnie  à  se 
retirer  jusqu'au  bout  de  la  chambre. 

La  gravité  du  jeune  couple  n'y  put  tenir,  et  avec 
l'insouciance  de  leur  âge  ils  se  mirent  à  rire  aux 
éclats.  La  maîtresse  de  la  maison  ne  s'en  montra 
pas  déconcertée,  elle  continua  son  système  d'inon- 
dation, sous  prétexte  d'échauffer  la  pièce  et  réussit 
peut-être  à  la  laver,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé 
depuis  longtemps,  et  ce  qui  amena  deux  pouces  de 
boue,  dans  laquelle  traînaient  les  jupes  de  la  com- 
tesse, mais  elle  n'en  riait  que  de  plus  belle  ! 

En  ce  moment,  un  domestique  entra  et  prévint  le 
comte  qu'un  moine  augustin,  arrivé  de  Moulins  à 
l'instant  même,  demandait  à  lui  rendre  des  lettres 
de  la  part  du  lieutenant-colonel  de  son  régiment, 
îl  alla  à  la  porte  lui  parler,  et  là  il  reconnut  Beau- 


50  LES   AMOUHS   DE   BUSSY-RA  BUTIN 

voir,  qui  s'était  fait  un  capuchon  du  grand  collet 
noir  de  son  manteau  de  deuil,  en  nouant  ses  che- 
veux par  derrière.  Il  n'en  fit  pas  semblant  et  priant 
le  bon  père  d'approcher  du  feu,  il  le  présenta  à 
la  maîtresse  du  logis. 

—  Nous  parlerons  d'affaires  après  souper,  mon 
père,  chauffez-vous  d'abord  et  reposez-vous. 

—  Hélas  !  monsieur  le  comte,  ce  n'est  point  ici  le 
feu  de  l'enfer. 

—  Pas  même  celui  du  purgatoire,  mon  père,  et 
je  voudrais  être  sûr  de  n'en  pas  trouver  de  plus  ar- 
dent en  l'autre  monde. 

Ni  la  comtesse  ni  sa  cousine  ne  reconnurent 
Beauvoir,  tant  il  jouait  bien  son  personnage.  Il  re- 
prit d'une  voix  nasillarde  : 

—  Cette  vie  est  pleine  d'accidents  et  d'incommo- 
dités, Madame,  et  il  nous  faut  espérer  dans  l'autre 
pour  nous  en  dédommager.  Ne  sommes-nous  pas 
condamnés  a  tout  souffrir  ?  Le  froid,  le  chaud  est 
pour  nous  autres,  pauvres  religieux,  à  qui  nos  vœux 
interdisent  les  bonnes  auberges,  n'avons-nous  pas 
surtout  les  méchants  gîtes?  Ah  !  qu'il  nous  faut  de 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu  pour  accepter  tant 
d'épreuves  ! 

—  Vous  êtes  des  saints,  mon  père,  répondit  pieu- 
sement la  cousine,  et  les  moines  de  votre  ordre  qui 
nous  font  l'honneur  de  nous  visiter  souvent,  parlent 
tous  de  même. 

—  Je  ne  les  croyais  pas  si  judicieux,  répondit  le 
comte. 

—  N'admirez-vous  pas  ce  religieux,   dit  tout  ba« 
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la  comtesse,  qui  va  justement  lui  dire  son  fait  ?  C'est 
Dieu  qui  nous  l'envoie  pour  notre  vengeance,  et  je 
voudrais  qu'il  continuât  jusqu'à  demain. 

Le  comte  se  tenait  à  peine  d'éclater  de  rire,  en 
songeant  combien  les  dames  étaient  trompées,  et 
qu'elles  prenaient  ainsi  un  huguenot  pour  un  augus- 
tin.  On  apporta  le  souper. 

—  Où  est  M.  de  Beauvoir  ?  demanda  la  jeune 
femme. 

—  Il  s'est  senti  mal  à  son  aise.  Madame,  répondit 
le  laquais,  instruit  de  tout,  et  s'est  allé  coucher  sans 
vouloir  rien  prendre. 

—  Ah  1  c'est  dommage,  continua  la  maligne 
pièce,  en  regardant  Bussy,  car  voilà  un  excellent 
souper. 

Le  souper,  digne  du  feu  qui  le  précédait,  n'avait 
point  son  second  dans  les  annales  de  la  cuisine. 

Les  potages  ressemblaient  à  de  l'eau  cuite  ;  les 
volailles  couraient  encore  à  l'arrivée  des  voyageurs, 
le  pain,  enfourné  pour  eux,  cuisait  de  souvenir  sur 
la  table  ;  le  vin,  tiré  à  la  hâte,  était  aigre  et  trou- 
ble ;  le  linge,  lavé  pour  cette  circonstance,  n'était 
pas  même  tordu,  et  la  chaleur  des  mets  faisait 
fumer  la  nappe,  entourait  les  convives  d'une  vapeur, 
qui  devint  un  nuage  épais,  et  acheva  d'éclipser  la 
lumière  de  deux  petites  chandelles,  placées  dans  des 
flambeaux  de  fer  blanc.  L'argenterie,  à  force  d'usage 
sans  doute,  n'avait  plus  que  l'épaisseur  des  ori- 
peaux, et  Bussy,  assez  maladroit  de  sa  nature,  rom- 
pit une  cuillère  entre  ses  dents,  en  se  déchirant  la 
lèvre. 
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—  Mon  Dieu  !  que  d'excuses  je  vous  dois,  Mon- 
sieur, répe'tait  la  dame  du  logis.  N'est-il  pas  vrai, 
ma  cousine,  que  tout  ceci  est  détestable? 

—  Madame... 

—  Non,  pardonnez-moi  et,  dites-le,  ce  ragoût 
sent  la  fumée,  cette  dinde  est  trop  faite,  cette  fri- 
cassée n'a  pas  de  sel.  Avouez-le  et  permettez-moi  de 
m'en  excuser  encore. 

—  Tout  est  excellent.  Madame,  je  vous  assure, 
et  nous  sommes  au  mieux. 

La  comtesse  commençait  à  s'attrister  pourtant. 
Bussy,  pour  lui  rendre  un  peu  de  joie,  la  mit  au 
fait  du  déguisement  de  Beauvoir  ;  alors,  ne  se  con- 
traignant plus,  et  charmée  de  tenir  un  sujet  avoua- 
ble, elle  raconta  tout  haut  cette  espièglerie.  Ce 
furent  des  rires  fous  jusqu'à  la  fm  du  repas,  qui  ne 
finissait  pas. 

Ils  se  mouraient  de  froid  et  de  faim,  mais  ils 
riaient.  C'est  tout  simple,  ils  s'aimaient  et  ils  étaient 
jeunes  1 

On  quitta  la  table,  et  Bussy  dit  à  la  comtesse  : 

—  Je  vous  engage,  Madame,  à  vous  retirer  ;  la 
journée  de  demain  est  longue  et  nous  devons  nous 
lever  de  bonne  heure. 

—  Vous  vous  moquez,  Monsieur,  et  ma  cousine 
ne  vous  écoutera  pas.  Ce  que  vous  avez  de  chemin  à 
faire  n'est  qu'une  plaisanterie.  D'ailleurs  on  ne  peut 
se  coucher  sitôt  après  avoir  mangé,  la  digestion  n'est 
pas  faite,  et  c'est  dangereux. 

—  Oh  I  pour  la  digestion,  Madame,  vous  ne  devez 
pas  être  en  peine,  je  vous  en  réponds,  madame  vo- 
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tre  cousine  n'a  pas  l'estomac  si  méchant  que  vous  le 
pensez 

—  Mais,  Monsieur,  vous  nous  ferez  bien  l'honneur 
de  prendre  un  mauvais  déjeuner  avant  de  partir  ? 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  n'êtes-vous  donc  pas  con- 
tente du  souper  que  vous  nous  avez  donné,  et  vou- 
lez-vous faire  crever  les  gens  ? 

—  Vous  êtes  trop  obligeant,  Monsieur.  Mais,  puis- 
que ma  cousine  veut  se  retirer,  laissez-moi  donc 
voir  dans  sa  chambre  si  le  feu  est  allumé. 

—  Oh  1  Madame,  répondit  la  comtesse,  cela  n'est 
pas  nécessaire,  et  je  suis  sûre,  de  toute  façon,  que  je 
ne  perdrai  pas  au  change. 

En  effet,  la  salle  où  ils  soupaient,  inondée  par  la 
fumée,  envahie  par  la  boue,  commençait  à  n'être 
plus  tenable.  On  se  mit  donc  en  marche  vers  la 
chambre  à  coucher:  mais,  au  grand  étonnement  des 
voyageurs,  il  fallut  traverser  une  immense  cour, 
remplie  de  neige,  achever  de  se  mouiller  les  pieds, 
de  se  morfondre,  le  tout  pour  arriver  à  un  chenil, 
aussi  enfumé  et  aussi  froid  que  l'autre.  Quelque  mi- 
sérable qu'il  fût,  c'était  cependant  un  palais,  com- 
paré au  trou  destiné  aux  deux  jeunes  gens.  On  fai- 
sait des  tonneaux  dans  cette  pièce,  on  délogea  le 
tonnelier  pour  les  y  mettre.  Leur  lit  était  si  com- 
mode qu'une  fois  couchés,  la  couverture  leur  venait 
aux  genoux  et  qu'ils  durent  attacher  ensemble  le  lit 
déplume,  leur  unique  matelas,  et  leur  drap,  pour 
se  couvrir  les  jambes.  Aussi  ne  dormirent-ils  pas  et 
passèrent-ils  la  nuit  à  rire  et  à  plaisanter,  suivant 
l'usage  de  leurs  vingt  ans. 
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Ils  se  levèrent  avant  le  jour,  et  partirent  se  te- 
nant les  côtes  des  grands  airs  de  leur  hôtesse. 

—  Maintenant,  monsieur  de  Bussy,  dit  la  jeune 
femme,  dès  qu'ils  furent  remontés  en  carrosse,  je  ne 
vous  laisserai  plus  retourner  à  Moulins  ;  vous  êtes 
trop  près  de  chez  moi,  il  faut  que  vous  y  veniez. 

—  En  vérité',  Madame,  vous  me  comblez  ;  mais 
je  n'oserai  pas  accepter. 

—  Il  le  faut  absolument,  Monsieur  ;  je  vous  dois 
un  dédommagement  pour  le  mauvais  gîte  où  je 
vous  ai  conduit  hier  ;  vous  avez  besoin  de  dor- 
mir. 

—  Songez  donc  que  je  n'ai  ni  mes  gens  ni  mon 
bagage,  que  je  suis  réduit  à  un  seul  habit,  comment 
voulez -vous  que  je  fasse  ? 

—  Le  comte  vous  en  prêtera  ;  vous  trouverez  tout 
ce  qu'il  faut  chez  lui.  Il  sera  charmé  de  vous  voir  et 
de  faire  connaissance  avec  vous. 

—  Qu'en  dis-tu,  Beauvoir?  dois-je  me  laisser  sé- 
duire? 

—  Si  Madame  veut  bien  en  prendre  la  peine,  tu 
me  semblés  un  heureux  coquin. 

Bussy  baisa  la  main  de  sa  belle,  pour  toute  pro- 
messe, et  on  continua  la  route  vers  le  château,  où 
on  arriva  le  soir,  et  où  on  ne  trouva  pas  le  mari.  La 
comtesse  le  savait-elle  ?  c'est  ce  que  nous  ignorons  ; 
elle  n'en  feignit  pas  moins  une  grande  surprise,  en 
apprenant  surtout  qu'il  resterait  absent  trois  se- 
maines ou  un  mois.  Les  deux  cousins  promirent 
alors,  et  de  très  bonne  grâce,  de  désennuyer  la 
jeune  femme  pendant  quinze  jours,  et  sur-le-champ 
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elle  attacha  un  page  à  leur  service,  fît  mettre  à 
leur  disposition  le  linge  et  les  collets  de  son  mari, 
et  leur  servit  un  souper  dans  lequel  ils  obtinrent  une 
ample  compensation  à  celui  de  la  veille. 

La  grande  hospitalité  qu'ils  reçurent  dans  cette 
maison,  la  beauté  et  la  quantité  de  l'argenterie,  des 
laquais,  du  linge  de  table  et  de  lit  ;  le  mobilier,  le 
dais  sous  lequel  on  les  coucha,  les  soins  et  les  at- 
tentions de  toute  sorte  qui  leur  furent  prodigués 
formaient  un  contraste  piquant  avec  la  bicoque  du 
voyage. 

—  Vous  l'avez  fait  exprès,  Madame,  disait  Bussy; 
vous  nous  avez  fait  voir  l'habitation  de  madame 
votre  parente,  afin  que  la  vôtre  nous  parût  plus 
royale,  il  n'en  était  pas  besoin. 

Cependant  toutes  ces  belles  choses  ne  satisfai- 
saient pas  le  comte  ;  il  n'était  pas  venu  pour  cela  ; 
mais  les  espions  les  plus  incorruptibles  les  entou- 
raient, et,  malgré  la  bonne  volonté  de  la  jeune 
femme,  leur  intimité  se  réduisait  à  bien  peu  de 
choses.  Je  raconte  en  grands  détails  cette  aventure, 
parce  que  je  n'en  sais  pas  une  seule  qui  nous  fasse 
connaître  avec  plus  de  vérité  les  mœurs  du  temps, 
non  pas  tels  que  nous  nous  les  figurons,  mais  tels 
qu'elles  étaient. 

Je  suis  pas  à  pas  le  récit  de  Rabutin  lui-même, 
sans  y  rien  changer.  Il  faut  toute  la  certitude  de 
cette  autorité  pour  oser  risquer  ce  qui  va  suivre. Les 
mémoires  du  comte  de  Bussy  ont  été  lus  par  beau- 
coup de  ses  contemporains,  à  qui  il  les  avait  com- 
muniqués ;   ils   ont   paru  presque  de  son  vivant,  et 
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par  conséquent  on  ne  peut  douter  qu'ils  ne  peignent 
au  naturel  les  habitudes  de  son  époque,  car  ils 
n'élevèrent  aucune  réclamation. 

Roger  de  Rabutin  raconte  donc  que  la  maison  de 
la  comtesse  était  faite  camme  celle  qu'on  repré- 
sente oii  il  revient  des  esprits.  Il  les  craignait  sans 
les  croire  et  se  faisait  enfermer  chaque  soir  à  dou- 
ble tour  par  le  page  attaché  à  sa  porte,  puis  il  s'en- 
fonçait sous  ses  couvertures,  pour  ne  rien  entendre 
qui  lui  fît  peur.  Bussy,  le  brave  des  braves,  ne  se 
donne  pas  pour  un  esprit  fort. 

Un  soir,  qu'il  s'était  caché  plus  encore  qu'à  l'or- 
dinaire, il  entendit  un  grand  bruit  à  sa  porte  et  elle 
s'ouvrit  toute  grande,  donna  passage  à  six  femmes 
parfaitement  inconnues,  portant  les  unes  de  grands 
bassins,  remplis  de  viandes  et  de  confitures,  les  au- 
tres des  flambeaux  allumés.  Elles  couvrirent  la  table, 
sans  rien  dire,  au  grand  étonnement  du  jeune 
homme,  qui  se  rappelait  à  part  lui  les  contes  de  fées 
et  les  soupers  servis  sans  qu'on  sût  pourquoi.  Trois 
demoiselles,  qu'il  avait  déjà  vues  ailleurs,  entrèrent 
ensuite,  précédant  la  comtesse,  en  déshabillé  fort 
galant  :  elle  vint  s'asseoir  près  de  son  lit,  fit  appor- 
ter les  viandes  et  les  confitures,  puis  ils  se  mirent  à 
mansertous  les  deux,  servis  par  toute  cette  bande, 
comme  s'ils  étaient  dévorés  de  faim. 

Le?  demoiselles  soupirent  ensuite  :  Bussy  pro- 
posa, quand  elles  eurent  fini,  d'abandonner  le  reste 
aux  servantes. 

—  Mais,  dit-il.  Madame,  elles  n'oseront  pas  man- 
ger devant  nous.  Venez  avec  votre  première  demoi- 
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selle  suivante  vous  mettre  sur  mon  lit,  fermons  les 
rideaux  et  causons  entre  nous  pendant  que  ces 
bonnes  filles  s'amuseront. 

Cette  suivante  était  un  Argus,  la  surveillante  at- 
titrée delà  comtesse,  celle  qu'ils  n'avaient  pu  jus- 
que-là ni  écarter  ni  attendrir.  Elle  trouva  toute 
simple  cette  familiarité,  prit  la  place  qu'on  lui  don- 
nait, et  rit,  folâtra,  joua  en  tiers  avec  les  deux 
amants,  qui  profitèrent  de  cette  occasion  en  vérita- 
bles amoureux  qu'ils  étaient.  Après  être  restés  ainsi 
plus  de  deux  heures,  on  se  sépara,  et  cette  aventure 
fut  contée  atout  le  monde.  Il  ne  vint  à  la  tête  de 
personne  d'en  médire  et  de  la  blâmer,  elle  passa 
seulement  pour  une  excellente  plaisanterie  de  car- 
naval. 

Cependant  la  demoiselle  ne  se  démentait  pas 
de  sa  sévérité  ;  on  lui  détacha  M.  de  Beauvoir,  qui 
se  dévoua  pour  son  ami  et  parvint,  après  des  essais 
infructueux,  à  leur  procurer  un  tête-à-tête  d'un 
quart  d'heure.  Mais  la  suivante,  en  fille  entendue, 
ne  voulant  blesser  ni  les  intérêts  de  son  maître,  ni 
les  siens,  envoya  à  sa  place  un  gentilhomme  de  la 
maison.  Il  arriva  trop  tard,  dit  Bussy,  mais  trop 
tard  pour  mon  amour  :  la  comtesse  mourait  de  peur 
comme  un  enfant  qui  craint  le  fouet,  et  moi,  je  me 
retirai  dans  ma  chambre,  maudissant  les  dom^esti- 
ques  qui  croient  tout  perdu  quand  leur  maître  est. . . 

TROMPÉ. 

Ils  le  crurent  si  bien  que  toute  la  maison  se  mit 
en  révolte,  que  la  gouvernante  d'abord  et  les  gens 
ensuite,  traitèrent  les  deux  jeunes  gens  de  façon  à 
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les  effrayer  presque.  La  comtesse  ne  vivait  plus,  elle 
pleurait  sans  cesse,  et  souffrait  sans  se  plaindre  les 
impertinences  de  ses  gens,  malgré  les  remontrances 
de  Bussy.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  Beau- 
voir lui-même  leur  dit,  dans  un  conseil  qu'ils  tinrent 
tous  les  trois  : 

—  Vos  domestiques  ou  veulent  nous  assassiner  ou 
nous  faire  peur,  afin  que  nous  déguerpissions.  Pour 
l'assassinat,  il  n'y  a  point  d'apparence,  ce  serait 
mener  un  bruit  que  leur  maître  lui-même  ne  vou- 
drait point  ;  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  d'avis  que 
nous  délogions  dès  demain.  Qu'en  dites-vous.  Ma- 
dame? 

—  Mon  Dieu  I  je  suis  bien  embarrassée,  car  j'ai 
grand  peur,  pour  vous  et  pour  moi,  et  cependant  je 
voudrais  que  vous  ne  vous  en  allassiez  pas.  Je  suis 
de  votre  avis,  je  ne  crois  pas  qu'on  veuille  rien  en- 
treprendre sur  vous  maintenant,  mais  je  crains  le 
retour  de  mon  mari,  pendant  que  vousêtes  ici  chez  moi. 

—  Et  moi.  Madame,  je  ne  le  crains  pas  de  la  ma- 
nière dont  je  l'ai  ouï  dépeindre.  11  est  vieux,  ses 
grands  feux  sont  passés,  et  sa  prudence  l'obligerait 
à  rompre  sans  éclat  notre  commerce. Pour  vos  gens, 
ce  n'est  pas  la  même  chose,  assurément  ils  ont  un 
mauvais  vouloir  contre  nous  ;  je  demeure  d'accord 
avec  M.  de  Beauvoir  que  le  bon  sens  ne  voudrait 
pas  qu'ils  nous  assassinassent,  mais  je  les  tiens  assez 
sots  pour  le  faire,  et  c'est  pourquoi,  mon  cousin,  il 
faut  que  nous  couchions  ensemble  cette  nuit  et  que 
nous  venions  demain  dire  adieu  à  Madame,  dès 
qu'elle  sera  éveillée. 
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La  comtesse  pleura  beaucoup,  Roger  lui  jura  de 
l'aimer  toute  la  vie  ;  elle  ne  manqua  pas  de  lui  ri- 
poster par  le  même  serment.  Ils  prirent  des  mesures 
pour  s'e'crire,  se  répétèrent  mille  fois  la  même  chose, 
car,  selon  Bussy,  Y  amour  est  un  grand  recommen- 
ceur^  et  se  séparèrent  pour  ne  plus  se  revoir  que 
quatre  ans  après. 

Afm  de  terminer  de  suite  ce  qui  regarde  la  com- 
tesse, je  dirai  qu'ils  se  retrouvèrent  à  Paris.  Le 
comte,  plus  par  curiosité  que  par  amour,  pria  un 
de  ses  amis,  habitant  le  logis  de  la  dame,  de  l'y  con- 
duire. Il  ne  lui  dit  rien  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
eux  ;  pourtant  il  gardait  rancune  à  la  Bourbonnaise 
d'avoir  été  oublié  si  vite,  mais  il  tenait  à  honneur  sa 
discrétion. 

—  Madame,  dit  l'introducteur,  c'est  M.  le  comte 
de  Bussy. 

Elle  s'était  aguerrie  depuis  leur  séparation  et  ne 
s'effrayait  plus  pour  si  peu  de  chose. 

—  Quel  Bussy  ?  demanda-t-elle,  comme  si  elle  ne 
l'avait  jamais  vu. 

—  C'est  Bussy -Rabutin,  Madame,  répondit 
l'ami. 

—  Non,  Madame,  interrompit  le  comte  indigné  de 
son  effronterie  et  incapable  de  contenir  une  méchan- 
ceté, c'est  Bussy  de  Moulins. 

Elle  devint  toute  rouge,  et  lui  fît  ses  excuses  de 
ne  l'avoir  pas  reconnu. 

—  On  change  tant  en  quatre  ans,  ajouta-t-elle. 

—  Oui,  Madame,  et  j'en  connais  même  à  qui  il  ne 
faut  pas  tout  ce  temps-là. 
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La  comtesse  trouvant  le  terrain  glissant,  quitta  ce 
discours  et  parla  d'autre  chose.  Mais  Bussy  n'était 
pas  homme  à  se  contenter  ainsi  ;  il  lui  fallait  une 
vengeance,  et  il  l'obtint.  Il  se  fit  aimer,  ou  du  moins 
il  sut  être  heureux  près  de  cette  femme,  l'obligea, 
par  de  feintes  jalousies,  à  renvoyer  tous  ses  soupi- 
rants, la  força  de  venir  au  cours  avec  lui,  dans  son 
propre  carrosse,  en  tête-à-tête,  au  mépris  de  sa  ré- 
putation, puis  il  la  planta  là  sans  préambule,  partit 
pour  l'armée,  et  ne  lui  répondit  point  à  un  seul 
billet  qu'elle  lui  écrivit.  Elle  se  consola  vite,  elle 
n'était  pas  femme  à  mourir  de  chagrin.  Seulement, 
ayant  entendu  dire  que  Roger  se  vantait  d'avoir  été 
aimé  d'elle,  et  cela  plus  de  cinq  ans  après,  elle  lui 
en  fit  par  lettre  des  reproches  très  amers  ;  il  ne  lui 
répondit  que  ces  mots  : 

a  II  est  bien  vrai,  Madame,  que  j'ai  pu  avouer, 
dans  une  compagnie  d'amis,  et  lorsque  chacun  ou- 
vre sa  conscience,  que  vous  aviez  daigné  m'accorder 
quelques  bontés  ;  mais  quant  à  me  vanter  d'avoir 
obtenu  votre  cœur,  je  ne  suis  pas  si  mal  avisé.  On 
ne  m'aurait  pas  cru,  je  vous  assure,  car  on  sait  de 
reste  que  vous  ne  le  donnez  pas  pour  si  peu.  » 

11  faut  songer  que  madame  de  Sévigné  a  lu  ces 
mémoires,  et  par  conséquent  tout  ce  qui  précède  ; 
elle  lui  en  fait  compliment  et  ajoute  que  Jamais  rien 
ne  l'a  tant  amusée.  Les  mémoires  furent  aussi  com- 
muniqués à  Louis  XIV,  qui  les  trouva  bons  et  vraiSf 
selon  l'expression  du  duc  de  Saint-Agnan. 

Nous  ne  comprenons  guère  tout  cela  aujourd'hui. 


VÏI 


MARIAGE  DE  MARIE  BONNEAU 


Le  lendemain^de  l'entrevue  entre  M.  de  Miramion 
et  mademoiselle  de  Rubelle,  M.  de  Caumartin  se 
présenta  chez  son  père.  Selon  les  conditions  faites 
avec  son  ami,  il  venait  à  son  tour  essayer  de  plaire 
à  la  jeune  fille.  Mais  il  savait  tout  ce  qui  s'e'tait 
passé,  il  savait  avec  quelle  bienveillance  Marie  avait 
écouté  M.  de  Beauharnais,  il  venait  donc,  très  sûr 
d'avance  qu'il  ne  lui  restait  plus  d'espoir,  et  que 
son  amour  si  vrai,  si  grand,  devait  désormais  se 
confondre  avec  son  amitié,  sous  peine  de  par- 
jure. 

M.  Bonneau  fit  appeler  Marie,  qui  chantait  des 
cantiques,  en  travaillant  auprès  de  sa  tante. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  voici  M.  de  Caumartin,  il 
désire  causer  avec  vous, 
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L'enfant  baissa  les  yeux,  elle  se  rappelait  la  con- 
versation de  la  veille,  et  ce  souvenir  fit  battre  son 
cœur. 

—  Je  vous  ai  pre'venue  hier  des  intentions  hono- 
rables de  Monsieur  ;  il  demande  à  vous  les  expli- 
quer lui-même  ;  vous  pouvez  l'e'couter. 

11  alla  s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  prit  un  livre  et 
sembla  ne  plus  s'occuper  de  rien.  Les  jeunes  gens 
restèrent  près  l'un  de  l'autre,  tremblants,  interdits, 
car  l'amour  de  M.  de  Gaumartin  le  rendait  aussi  ti- 
mide que  l'innocence  de  Marie,  11  prit  sur  lui  enfin, 
et  se  remit  un  peu. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  suis  très  hardi,  sans 
doute,  et  peut-être  me  trouvez-vous  trop  empressé  ; 
si  vous  saviez  combien  je  vous  aime  vous  excuseriez 
ma  démarche.  Il  me  faut  retourner  près  de  mon 
père,  et  je  ne  pourrais  quitter  Orléans  sans  connaî- 
tre mon  sort. 

Marie,toujours  les  yeux  baissés,  les  joues  rouges, 
ne  répondait  pas.  Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Vous  m'apprenez  mon  arrêt  par  ce  silence. 
Mademoiselle,  vous  êtes  si  bonne  que  vous  craignez 
de  le  prononcer,  mais  je  le  devine. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répliqua-t-elle  enfin, 
et  je  ne  sais  de  quel  arrêt  vous  voulez  parler. 

—  Quoi  I  vous  ne  comprenez  pas  que  ma  vie  est 
attachée  à  votre  volonté,  que  si  vous  daignez  jeter 
un  regard  sur  moi,  me  permettre  d'acheter  par  tous 
les  sacrifices  le  bonheur  auquel  j'aspire,  je  mourrai 
de  joie  peut-être,  mais  après  avoir  connu  les  en- 
chantements du  paradis. 
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—  Oh  1  Monsieur,  ne  dites  pas  cela  1  le  paradis  est 
près  de  Dieu. 

—  Le  paradis  est  oii  vous  êtes,  Mademoiselle. 
Elle  pensa  qu'elle  y  voudrait  bien  près   d'elle  le 

beau  garçon  de  la  veille,  si  doux  et  si  mélancolique. 

—  Je  sais,  reprit  M.  de  Caumartin,  que  je  me  pré- 
sente à  vous  sous  de  tristes  auspices  ;  je  sais  quel 
rival  je  trouve  dans  cette  route  où  je  m'engage,  et  je 
suis  prêt  à  me  retirer  devant  lui  ;  mais  peut-être 
n'est-il  pas  aussi  favorisé  qu'il  le  mérite  et  que  jeie 
crains  ;  peut-être  n'avez-vous  pas  décidé  encore 
que  vous  l'accepteriez  pour  mari  ;  peut-être  ne  me 
repousserez-vous  pas  enfin. 

La  jeune  fille  réfléchit  un  instant,  puis  elle  se  leva 
et  alla  vers  son  père,  et  se  tenant  près  de  lui,  elle 
lui  dit,  d'une  voix  émue  : 

—  Mon  père,  vous  ne  voulez  pas  me  permettre 
d'entrer  en  religion  ? 

—  Ma  fille,  je  n'ai  que  vous  au  monde,  et,  si  vous 
me  quittez,  je  meurs. 

—  Yous  désirez  que  je  me  marie  ? 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  cher. 

—  Si  je  me  marie,  me  sera-t^il  permis  d'habiter 
ici,  près  de  vous,  près  de  ma  mère,  de  fuir  les  réu- 
nions du  dehors,  de  me  renfermer  avec  ma  famille 
et  mes  devoirs  ? 

—  Qui  pourrait  vous  empêcher  d'être  la  plus 
sainte  et  la  plus  parfaite  des  créatures  ? 

—  11  vous  convient  que  je  choisisse  entre  ces  deux 
messieurs  ;  vous  n'avez  point  entre  eux  de  prédilec- 
tion particulière  ? 
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—  Ils  ont  les  mêmes  droits,  le  même  mérite  ;  une 
affection  bien  rare  les  unit  ;  ils  se  sont  juré  de  res- 
pecter votre  choix,  vous  pouvez  donc  parler  sans 
crainte. 

Elle  salua  alors  respectueusement  son  père,  et  se 
retourna  à  côté  du  jeune  homme  attendant  comme 
un  criminel  la  décision  de  son  avenir. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  et  toute  nuance  d'em- 
barras avait  disparu,  vous  me  faites  bien  plus  d'hon- 
neur que  je  n'en  mérite,  et  je  ne  sais  comment  le 
reconnaître.  Mais  pardonnez-moi,  M.  de  Miramion 
m'a  parlé  de  sa  mère,  comme  je  pense  à  la  mienne  ; 
j'ai  cru  qu'il  lisait  dans  mon  cœur,  et  j'en  ai  reçu 
une  impression  que  votre  mérite  même  ne  saurait 
effacer  ;  et  puis  il  a  l'air  si  malheureux.  Je  crois 
qu'il  doit  être  mon  mari  et  que  vous  devez  être  mon 
frère. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  M.  de  Cau- 
martin  ;  il  ne  songea  pas  à  les  essuyer,  tant  sa  dou- 
leur était  grande.  Après  quelques  minutes,  il  se  sen- 
tit assez  fort  pour  accepter  son  sacrifice  et  il  essaya 
de  parler  ;  mais  il  avait  trop  présumé  de  lui,  il  ne  put 
en  avoir  le  courage.  M.  Bonneau,  touché  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  n'essaya  pas  cependant  d'intervenir. 
Malgré  son  inexpérience,  Marie,  guidée  par  son 
cœur,  trouva  les  mots  qui  consolent. 

—  M.  de  Miramion  vous  aime  tant.  Monsieur  ;  il 
me  l'a  dit  hier,  qu'il  sera  aussi  charmé  d'apprendre 
par  vous  la  réalisation  de  son  désir  que  si  je  l'en 
instruisais  moi-même. 

—  Ah  !  Mademoiselle,  s'écrie  le  désolé  prétendant, 
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VOUS  venez  de  me  rappeler  la  seule  raison  qui  puisse 
me  de'cider  à  vivre. 

—  J'ai  appris  bien  des  choses  depuis  hier  ;  je  ne 
croyais  pas  tenir  ainsi  dans  ma  main  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  deux  gentilshommes  tels  que  vous  e^ 
lui  I  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce-pas  ?  il  n'a  plus 
de  mère,  lui,  qui  le  consolerait? 

—  Mademoiselle,  répliqua  Gaumartin  entièrement 
remis,  je  vais  exécuter  vos  ordres,  et  n'oubliez  pas 
que  vous  m'avez  donné  le  nom  de  frère,  je  viendrai 
le  réclamer  quelque  jour. 

Et  saluant  avec  plus  de  respect  que  s*il  eût  été 
devant  une  reine,  il  se  retira. 

Huit  jours  après,  M.  de  Miramion,  de  retour  de 
Paris,  où  il  s'était  rendu  près  de  son  père  et  de  son 
aïeule,  revenait  à  Rubelle.  Il  rapportait  les  présents 
de  noces  et  chacun  les  attendait  curieusement,  sur 
tout  la  bonne  tante.  Marie  était  la  personne  qui  s'en 
occupait  le  moins.  Son  cœur,  inondé  d'une  joie 
tranquille,  ne  comprenait  ni  la  passion  ni  la  vanité. 
Elle  aimait  M.  de  Miramion  d'un  sentiment  plein  de 
charmes  et  de  douceur.  Elle  le  regardait  comme  le 
compagnon  de  sa  vie,  mais  rien  d'exalté,  rien  de  dé- 
raisonnable ne  se  mêlait  à  cette  affection.  Sa  ten- 
dresse pour  sa  mère  offrait  mille  fois  plus  de  poésie 
et  de  vivacité  que  cet  attachement  nouveau,  dont 
elle  ne  devinait  ni  la  portée  ni  la  force. 

Elle  trembla  un  peu  en  l'apercevant,  elle  resta  in- 
terdite à  l'aspect  des  belles  choses  qu'il  déposa  à  ses 
pieds,  mais,  après  quelques  instants,  elle  put  le  re- 
mercier, lui  répondre.  Il  lut  dans  ce  regard  limpide 
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et  dans  cette  âme  de  cristal  un  retour  véritable  à  ce 
qu'il  éprouvait,  et  lorsqu'il  la  conduisit  à  l'autel,  ce 
fut  avec  la  même  ivresse,  le  même  repos  sur  sa  des- 
tinée que  si  Dieu  l'eût  confiée  à  un  de  ses  anges. 

M.  de  Gaumartin  ne  put  prendre  sur  lui  d'assister 
au  mariage. 


i 


VIII 


MARIAGE  DE  ROGER  DE  RABUTIN 


En  quittant  Moulins,  le  comte  se  rendit  en  Bour- 
gogne, près  de  son  père,  et  celui-ci  commença  à  lui 
parler  de  mariage. 

—  J'ai  le  temps,  Monsieur,  lui  répondit-il,  et  je 
ne  me  sens  aucune  vocation  pour  cet  e'tat,  à  moins 
que  vous  ne  me  trouviez  quelque  veuve  riche,  qui 
me  prenne  avec  mes  droits,  sans  demander  autre 
chose. 

M.  de  Bussy  le  père  se  contenta  de  lever  les 
épaules,  en  disant  à  son  fils  qu'il  ne  connaissait  pas 
la  vie  et  que  rien  n'était  si  doux  que  le  mariage. 

En  attendant,  le  jeune  colonel  pour  échapper  aux 
remontrances,  parcourut  les  châteaux  des  environs 
et  chercha  à  s'y  créer  des  habitudes.  Une  de  ses 
cousines,  mariée  près  de  là,  avait  avec  elle  sa  sœur, 
mademoiselle  d'A...,  pauvre  jeune  personne,  aussi 
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pauvre  qu'elle  était  belle,  aussi  bonne  qu'elle  était 
pauvre.  Dès  le  premier  abord  il  se  sentit  attiré  par 
un  maintien  plein  de  charmes,  par  une  grâce  et  une 
simplicité  sans  pareilles,  par  deux  grands  yeux 
bleus,  se  levant  timidement  vers  le  ciel,  comme 
pour  en  réfléchir  l'azur  et  la  pureté.  Il  comprit  que 
c'était  une  conquête  digne  de  lui  et  il  résolut  de  s'en 
occuper,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  la  fortune,  après 
laquelle  il  courait,  sous  la  forme  d'une  héritière. 
Sans  pitié  pour  le  cœur  de  cet  enfant,  sans  scrupule 
de  son  avenir,  qu'il  brisait  peut-être,  égoïste  et  va- 
niteux, comme  tous  les  hommes,  un  peu  plus  franc 
que  les  autres  seulement,  il  s'avoua  parfaitement 
son  projet. 

Mademoiselle  d'A...  se  nommait  Marguerite,  et 
contre  l'usage  du  temps,  elle  portait  ce  nom  dans  sa 
famille.  Son  extrême  douceur  la  faisait  chérir  de 
tout  le  monde,  on  parlait  de  son  entrée  dans  un 
chapitre,  tant  on  la  trouvait  difficile  à  marier.  Elle 
n'en  murmurait  point  ;  jusqu'au  moment  où  elle 
rencontra  Bussy,  jamais  elle  n'avait  cherché  à  savoir 
ce  qu'était  le  bonheur.  Vouée  à  l'obscurité  dès  sa 
naissance,  elle  s'y  résignait  sans  peine  et  sans  re- 
grets. 

Roger  commença  par  s'installer  chez  sa  parente, 
et  sous  prétexte  de  renouer  une  amitié  d'enfance,  il 
prit  avec  Marguerite  des  façons  très  libres,  dont  ni 
elle  ni  les  autres  ne  devinaient  le  danger.  En  jouant, 
en  courant  ensemble  dans  les  longues  allées  du  parc, 
ils  s'écartaient  souvent  de  la  compagnie,  et  le  comte 
se  permettait  chaque  jour  de   nouvelles  privautés, 
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que  Marguerite  souffrait  à  la  fois  par  innocence  et 
parce  que  son  cœur  commençait  à  y  prendre  plaisir. 

Un  matin,  ils  firent  la  partie  de  conduire  à  la  pro- 
menade un  petit  chien  nommé  Aza,  que  la  jeune 
fille  aimait  beaucoup  et  qui  ne  sortait  qu'avec  elle. 
On  leur  permettait  de  rester  seuls  des  heures  en- 
tières sur  une  grande  terrasse,  devant  le  château, 
d'où  chacun  pouvait  les  voir  sinon  les  entendre. 

Ce  matin-là,  il  s'agissait  de  se  risquer  plus  loin, 
sous  prétexte  d'Aza,  mais  en  effet,  de  la  part  de 
Bussy  du  moins,  pour  trouver  plus  de  solitude.  Ils 
descendirent  d'abord  quelques  marches,  puis,  voyant 
qu'on  ne  les  rappelait  pas,  ils  allèrent  jusqu'au  bas 
du  degré  et  se  trouvèrent  sur  une  belle  pelouse,  à 
l'entrée  des  quinconces.  Aza  se  mit  à  courir,  pris 
d'une  joie  folle,  devant  tant  d'espace.  Il  entra  dans 
une  allée  au  bout  de  laquelle  donnait  une  pièce  d'eau 
et  on  le  perdit  de  vue. 

—  Aza  va  se  perdre  !  s'écria  Marguerite. 

—  Ou  se  noyer,  répondit  le  comte,  comprenant  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  frayeur. 

—  Ohl  je  cours  le  chercher,  ajouta-t-elle. 

—  Et  je  vous  suis,  ma  cousine.  Ce  pauvre  Aza  !  il 
faut  le  ramener. 

Ils  prirent  tous  les  deux  la  route  choisie  par  Aza, 
et  l'aperçurent  revenant  à  eux.  Marguerite  rit  de 
plaisir  et  appela  le  chien  ;  son  cousin  pensait  à  autre 
chose,  et  lorsque  le  petit  animal  arriva  près  de  sa 
maîtresse,  il  le  repoussa. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Marguerite  presque  en 
colère.  Que  vous  a  fait  Aza  que  vous  le  traitez  ainsi  ? 
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En  vérité,   ma   cousine,  vous  êtes  coiflee  de 

votre  favori  ;  vous  vous  occupez  de  lui  seul. 

—  Moi,  mon  cousin  I 

—  Sans  doute,  vous  ne  voyez  rien  que  lui,  et  on 
mourrait  à  vos  côtés,  sans  que  vous  y  fissiez  atten- 
tion. 

—  Qui  donc  parle  de  mourir?  On  ne  meurt  pas 
ainsi,  ce  me  semble? 

—  On  meurt  de  chagrin,  on  meurt  d'amour,  on 
meurt  de  jalousie  et  vous  ne  vous  en  doutez  seule- 
ment pas. 

—  Encore  une  fois,  qui  donc?  répéta-t-elle,  le 
cœur  palpitant. 

—  Un  homme  que,  vous  traitez  de  Turc  à  Maure, 
un  homme  qui  n'a  pas  connu  son  cœur  avant  de 
vous  connaître,  votre  esclave  enfin,  continua  Roger, 
tombant  à  genoux. 

Elle  voulut  essayer  de  rire,  elle  respirait  à  peine. 

—  Vous,  mon  cousin  !  Vous  songez  à  une  pauvre 
fille  comme  moi  ;  en  vérité  je  ne  le  crois  point. 

—  Dites  que  vous  n'y  voulez  pas  croire.  Made- 
moiselle, sans  cela  vous  le  trouveriez  tout  simple. 

—  Oh  !  non  pas,  interrompit  Marguerite  en  se- 
couant la  tête,  non  pas  ;  il  n'est  pas  tout  simple  que 
vous  pensiez  à  une  personne  sans  fortune,  et  d'un 
mérite  aussi  ordinaire. 

—  Regardez- vous,  écoutez-vous,  jugez-vous,  avant 
de  parler  ainsi. 

—  Vous  êtes  un  grand  seigneur,monsieur  de  Bussy  ; 
vous  marchez  à  grands  pas  dans  la  carrière  de  la 
faveur  et  de  la  gloire  ;  vous  avez  de  l'ambition, vous 
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voyez  donc  bien  que  je  ne  puis  vous  convenir  et 
que  vous  ne  m'aimez  pas  ;  ou,  si  vous  m'aimez, 
c'est  de  telle  manière,  que  vous  rougiriez  de  le  dire 
et  moi  de  l'apprendre. 

—  Vous  êtes  ma  cousine,  Mademoiselle,  et  vous 
ne  pensez  pas  que  je  sois  un  malhonnête  homme  ? 

—  Vous  songez  donc  à  m'épouser  ? 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  veux  ;  mais  je  sais  que  je 
vous  aime  ;  que  je  ne  puis  vivre  sans  vous,  et  que 
je  suis  capable  de  tout  si  vous  ne  m'aimez  pas- 

—  Monsieur,  répliqua-t-elle  prestement,  en  fai- 
sant une  révérence  ironique,  quand  vous  saurez  ce 
que  vous  désirez,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense. 

Et  elle  chercha  à  s'échapper  ;  mais  elle  avait  affaire 
à  forte  partie,  Bussy  la  saisit  par  sa  jupe. 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas  ainsi,  ma  belle  cou- 
sine, vous  n'ordonnez  pas  que  je  devienne  fou. 

—  Vous  l'êtes  déjà  suffisamment,  ce  me  semble, 
et  je  ne  suis  point  coupable  de  ce  crime. 

—  Ma  cousine  ? 

—  Mon  cousin  ? 

—  M'aimez-vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Maligne  I 

—  Mon  Dieu  1  non,  simple^et  voilà  tout. 

—  M'aimez-vous"? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  M'épouserez-vous  ? 

—  Je...  je  n'en  sais  rien,  laissez-moi. 

—  Et  moi  non  plus,   pensa  Bussy,  je  ne  peux 
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pourtant  pas  me  ruiner  pour  elle,  et  mon  père  ne 
consentira  jamais  à  cette  noce-là. 

—  Laissez-moi  partir,  Monsieur. 

—  Allez,  Mademoiselle. 

—  Adieu,  monsieur  de  Bussy. 

—  Adieu,  mademoiselle  Marguerite. 

Elle  resta  debout  à  la  même  place,  les  yeux 
baissés,  effeuillant  une  rose  et  plus  rouge  que  la 
fleur. 

—  Vous  ne  partez  donc  pas  ?  demanda  le  comte. 

—  Oh  1  si,  je  suis  partie. 

—  Vous  ne  reviendrez  plus  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  penserez  plus  à  cette  conversation, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Non...  non,  Monsieur. 

—  Je  l'espère  bien,  ni  moi  non  plus. 

Et  il  fit  quelques  pas  en  arrière,  puis  il  tourna  la 
tête  et  vit  qu'elle  ne  s'en  allait  pas.  Plus  prompt  que 
la  pensée,  il  courut  à  elle,  prit  sa  main,  la  couvrit 
de  baisers,  se  jeta  à  ses  genoux,  déraisonna  avec 
ivresse,  et  un  quart  d'heure  après  ils  s'étaient  juré 
de  s'adorer  toute  la  vie,  sans  que  le  mot  de  mariage 
eût  pourtant  été  présenté  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 

Cet  amour  fit  des  progrès  rapides,  la  jeune  fille  se 
laissa  séduire  par  les  belles  manières,  l'esprit  et  le 
joli  visage  du  comte.  Elle  prit  une  passion  qui  de- 
vait faire  le  destin  de  sa  vie,  et  ne  donna  à  son  lé- 
ger cousin  qu'une  de  ces  atteintes,  sans  conséquence, 
auxquelles  il  cédait  si  facilement  et  dont  il  revenait 
si  vite.  Il  l'aima  néanmoins  un  peu  plus  que  ses  au- 
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très  conquêtes  ;  son  cœur  s'essayait  jusqu'à  ce  qu'il 
jouât  sérieusement  le  rôle  d'amoureux.  11  y  eut  pour- 
tant dans  cette  liaison  une  particularité  singulière  ; 
le  jeune  colonel  respecta  l'objet  de  ses  désirs,  non 
pas  parce  qu'il  craignait  un  refus,  mais  parce  qu'il 
redoutait  une  faiblesse.  Il  craignit  d'abord  le  ma- 
riage par  égoïsme,  afin  de  ne  pas  nuire  à  sa  propre 
fortune  ;  lorsqu'il  aima  plus  sérieusement,  il  s'inter- 
dit d'y  penser,  car  le  sort  de  la  jeune  fille  l'intéres- 
sant avant  tout  alors,  ce  fut  elle  dont  il  ne  voulut 
pas  achever  la  ruine,  en  la  faisant  entrer  de  force 
dans  sa  famille,  action  pour  laquelle  son  père  l'eût 
certainement  déshérité.  11  imposa  donc  silence  à  ses 
vingt-deux  ans,  à  son  exaltation  et  eut  même  le 
courage  de  fuir  les  occasions  de  téte-à-tète  aussi  vi- 
vement qu'il  les  avait  recherchés  d'abord.  Bussy 
était  bien  près  d'aimer  réellement,  puisqu'il  s'ou- 
bliait pour  Marguerite. 

Un  jour,  ils  se  trouvèrent  fortuitement  en  face 
l'un  de  l'autre,  dans  un  pavillon,  sous  un  bois  som- 
bre, et  très  éloigné  du  château.  Roger  n'eut  pas  la 
force  de  fuir,  et  la  jeune  fille  n'y  songea  même  pas. 
Ils  causèrent  d'abord  assez  tranquillement,  insensi- 
blement le  jeune  amant  s'enflamma,  il  devint  pres- 
sant, il  osa  bien  plus  qu'à  l'ordinaire.  Marguerite  le 
repoussait  à  peine  ;  innocente  et  dévouée  elle  se  se- 
rait donnée  sans  remords. 

—  Vous  êtes  le  maître,  lui  dit-elle,  si  vous  le  vou- 
lez absolument,  mon  cousin  ;  mais  vous  ne  voudrez 
pas,  et  vous  me  donnerez  la  plus  grande  preuve 
d'amour  que  vous  puissiez  m'offrir  en  votre  vie. 
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—  Non,  ma  cousine,  répliqua  le  comte  après 
un  instant  de  silence  employé  à  dominer  ses  impres- 
sions, je  ne  le  veux  plus  ;  je  serai  aussi  honnête 
que  vous  ;  je  ne  vous  en  parlerai  plus,recevez  ma  pa- 
role. 

—  Je  vous  remercie,  re'péta-t-elle  avec  un  soupir, 
et  je  n'oublierai  jamais  cette  marque  de  votre  es- 
time. Mais,  dites-moi,  est-il  vrai  que  vous  épousez 
mademoiselle  de  Rabutin-Ghantal  ?  Pardonnez-moi, 
je  suis  curieuse  peut-être  ? 

—  Mademoiselle  de  Rabutin-Ghantal  épouse  au 
contraire  le  marquis  de  Sévigné.  Que  pouvez-vous 
craindre  d'elle?  nous  nous  connaissons  si  peu. 

—  Je  crains  sa  beauté,  son  esprit,  sa  fortune,  je 
crains,  en  elle,  tout  ce  que  je  n'ai  pas. 

—  Vous  êtes  plus  belle  que  mademoiselle  de  Chan- 
tai, ma  cousine,  et,  si  vous  n'êtes  pas  aussi  riche, 
vous  avez  la  bonté  de  m'aimer,ce  qui  vaut  toutes  les 
fortunes. 

—  Hélas  !  j'ai  bien  de  la  peine  à  le  croire. 

ils  retournèrent  au  château,  chacun  par  un  che- 
min opposé,  Bussy  y  arriva  d'abord,  et,  en  entrant 
au  salon,  il  y  trouva  son  père  et  sa  mère. 

—  Oh  !  se  dit-il,  il  y  a  du  nouveau,  et  les  langues 
ont  fait  leur  jeu. 

Son  père  lui  demanda  gaiement  s'il  venait  en  congé 
pour  voir  ses  cousines,  ou  pour  le  voir  lui-même,  et, 
sans  attendre  sa  réponse,  il  ajouta  : 

—  Puisque  vous  aimez  tant  vos  cousines,  nous 
sommes  conviés  chez  une  d'entre  elles,  et  nous 
allons  vous  y  conduire,  votre  mère  et  moi. 
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—  Ah  !  serait-ce  pour  assister  au  mariage  de  ma- 
demoiselle de  Chantai  ? 

—  Non,  bien  que  vous  soyez  presque  aussi  enra- 
butiné^  nous  allons  chez  madame  de  Toulongeou,  où 
vous  serez  pre'senté  à  Mademoiselle  sa  fille. 

—  Pourquoi  faire,  Monsieur? 

—  Eh  !  eh  1  eh  !  vous  verrez.  Préparez-vous  tou- 
jours à  partir. 

—  Quoi  !  Monsieur,  sur-le-champ  ? 

—  Sur-le-champ. 

Bussy  allait  sortir  lorsque  Marguerite  entra  ;  elle 
tressaillit  à  la  vue  du  vieux  comte,  et  la  contenance 
de'sespe'rée  de  Roger  n'annonçait  rien  de  bon. 

—  Nous  partons  à  l'instant,  murmura-t-  il,  en  pas- 
sant à  côté  d'elle. 

Elle  s'arrêta  tout  court,  sans  songer  davantage 
aux  révérences  et  aux  compliments. 

—  Mademoiselle,  dit  le  père  en  s'avançant  galam- 
ment, je  sais  que  vous  êtes  fort  attachée  à  votre  cousin, 
vous  serez  donc  aussi  la  première  instruite  de  son  bon- 
heur. Il  va  épouser  mademoiselle  Gabrielle  de  Tou- 
longeou, une  des  plus  riches  héritières  de  la  pro- 
vince. 

La  pauvre  enfant  faillit  tomber  à  la  renverse.  Les 
vieillards  oublient  trop  qu'ils  ont  été  jeunes  aussi. 
Elle  balbutia  en  tremblant  et  fondit  en  larmes. 

—  Que  signifie  cela, Marguerite  ?  demanda  sa  sœur. 

—  Rien,  c'est  la  joie  sans  doute,  reprit  le  vieux 
comte. 

—  Monsieur,  poursuivit  Marguerite  en  se  levant 
fièrement,  je  n'ai  pas  besoin  de  dissimuler  ce  que  je 
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pense  ;  j'aime  mon  cousin  Roger  d'un  amour  honnête, 
je  savais  bien  qu'il  n'e'tait  pas  pour  moi  ;  mais  à  dé- 
faut d'espérance,  il  me  reste  autre  chose,  et  je  vous 
prouverai  ce  que  je  suis. 

Madame  de  Bussy  vint  embrasser  sa  nièce  avec 
une  larme  de  mère. 

—  Une  bonne  et  brave  fille,  ma  chère  Marguerite, 
à  qui  nous  trouverons  un  bon  et  brave  mari,  quand 
notre  fils  sera  pourvu. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  Madame,  je  ne  me 
marierai  jamais. 

—  Folles  idées,  dont  vous  reviendrez  avec  un  peu 
de  réflexion  et  de  tranquillité. 

—  Permettez-moi  de  vous  répondre  que  vous  vous 
trompez. 

—  Vous  entrerez  au  chapitre  ? 

—  Non,  Madame. 

—  Au  couvent,  alors  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  que  ferez-vous  ? 

—  Je  resterai  libre. 

Le  vieux  couple  se  regarda  en  souriant  ;  la  sœur 
de  Marguerite  chercha  à  détourner  la  conversation. 
On  parla  de  choses  indifférentes.  Bussy  rentra,  aussi 
pâle  que  Marguerite,  les  yeux  rouges  comme  elle  ; 
son  père  s'en  effraya  presque.  11  ne  connaissait  pas 
à  fond  l'égoïsme  impitoyable  de  son  fils. 

On  se  fit  des  adieux  très  tendres.  Roger  et  Margue- 
rite échangèrent  seulement  un  regard,  et  lorsque  le 
lourd  carrosse,  aux  armes  de   Rabutin   eut  tourné 
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l'avenue  et  qu'on  n'entendit  plus  le  bruit  des  roues, 
Marguerite  se  jeta  à  genoux,  en  disant  : 

—  A  vous  et  à  lui  ma  vie  de'sormais,  mon  Dieu  I 
Mademoiselle  de  Toulongeou  et  le  comte  deBussy 
furent  solennellement  fiancés  devant  toute  la  noblesse 
de  Bourgogne,  puis  marie's  avec  le  même  cérémo- 
nial. Lorsqu'ils  se  rencontrèrent  à  l'autel,  ils  se 
voyaient  pour  la  quatrième  fois. 


IX 


l'intértrur  de  m.  et  madame   de 
miramion. 


Par  une  belle  soirée  d'été,  en  ce  moment  où  la 
nature  se  repose,  après  les  fêtes  de  sa  splendeur, 
lorsque  le  soleil  a  disparu,  en  laissant  encore  à  l'hori- 
zon une  légère  teinte  de  pourpre,  et  lorsque  la  voûte 
céleste  étincelle  déjà  de  tous  les  feux  du  soir,  les  oi- 
seaux se  cachent  sous  les  branches,  ils  endorment 
leurs  petits  avec  leurs  dernières  mélodies,  et  les 
bercent  amoureusement  dans  leurs  nids  de  mousse 
et  de  duvet.  Alors  l'âme  humaine  se  monte  à  ce  dia- 
pason magique.  Si  elle  est  encore  exempte  de  regrets 
et  de  remords,  sa  prière  se  traduit  par  un  sourire, 
plus  tard  par  une  larme. 

La  porte  battante  d'un  petit  oratoire  meublé  sim- 
plement, enrichi  seulement  d'un  luxe  de  fleurs,  était 
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ouverte  ;  un  homme,  dans  la  force  de  l'âge  et  de  la 
beauté,  se  tenait  assis  sur  un  grand  fauteuil,  et  une 
femme,  belle  comme  les  rêves  des  poètes,  s'appuyait 
gracieusement  sur  son  épaule.  Sa  ceinture  trahis- 
sait un  nouveau  bonheur,  elle  ressemblait,  à  s'y  mé- 
prendre, aux  vierges  mères  de  Raphaël,  et  son  doux 
regard  s'illuminait  de  joie  en  cherchant  dans  l'es- 
pace le  doux  ange  qui  lui  était  promis. 

L'homme  d'un  charmant  et  noble  visage,  avec  des 
cheveux  bruns  et  des  yeux  bleus,  portait  sur  son 
front  une  souffrance  lente,  encore  inaperçue,  mais 
comme  le  ver  dans  la  fleur,  elle  préparait  sourde- 
ment le  terme  de  tant  d'espérances  et  de  tant  d'amour. 
Ses  pommettes  légèrement  colorées,  son  teint  pâle 
et  je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'irrisistible,  appli- 
qué, comme  un  sceau  ineffaçable,  sur  les  êtres  mar- 
qués pour  le  ciel,  inspiraient  une  mélancolie  invo- 
taire. 

En  ce  moment,  il  oubliait  tout,  son  âme  se 
dilatait  à  la  lueur  de  l'avenir,  et  les  charmantes  pa- 
roles de  sa  douce  compagne  semblaient  à  son  oreille 
la  musique  des  séraphins. 

—  N'est-ce  pas,  mon  ami,  disait-elle,  vous  vou- 
lez bien  que  ce  soit  une  fille. 

—  Une  fille  qui  vous  ressemble,  Marie,  et  qui  me 
rappelle  sans  cesse  ces  beaux  jours  d'hyménée. 

—  Nous  l'appellerons  Louise,  c'est  le  nom  de  vo- 
tre mère,  et  Marie  ainsi  que  la  mienne. 

—  Et  comme  vous. 

—  Oh  î  moi  je  suis  si  peu  de  chose  I  mais  nos 
deux  mères  au  ciel  réuniront  leurs  mains  sur  sa  tête 
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chérie,  et  la  béniront  ;  elles  seront  heureuses,   Jac- 
ques, heureuses  autant  que  moi  ! 

Et  la  belle  madone  déposa  un  baiser  sur  les  che- 
veux de  son  mari. 

—  Et  si  c'était  un  garçon  ? 

—  Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure,  mon  ami  ; 
laissez-moi  donc  arranger  d'abord  la  vie  de  sa  sœur, 
nous  rélèverons  ici,  près  de  nous. 

—  Oh  !  oui. 

—  Nous  lui  donnerons  des  fleurs,  des  oiseaux,  de 
belles  robes  blanches,  nous  lui  apprendrons  à  prier 
Dieu,  à  nous  aimer,  à  regarder  au  ciel  les  deux  sain- 
tes qui  la  protégeront,  et  certainement  ce  sera  la 
plus  jolie  créature  de  toute  la  province. 

—  Elle  vous  ressemblera,  Marie. 

—  Non,  à  vous,  c'est  toujours  ainsi,  dit  ma  tante, 
les  filles  ressemblent  aux  pères. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite  nous  chercherons  un  homme  pieux  et 
bon,  un  beau  et  spirituel  mari,  noble  ou  non,  riche 
ou  non,  qui  viendra  vivre  avec  nous,  avec  elle,  sous 
ces  ombrages.  Il  renoncera,  ainsi  que  nous  y  avons 
renoncé,  à  toutes  les  ambitions,  à  tous  les  désirs  de 
ce  monde,  et  partagera  comme  nous  sa  fortune  avec 
les  pauvres  ;  il  rendra  en  bonheur  à  notre  fille  tou- 
tes les  bénédictions  des  malheureux,  et  lorsque  les 
anges  voudront  voir  le  reflet  de  leur  paradis,  ils 
tourneront  leurs  regards  vers  notre  vallée. 

—  Vous  êtes  une  prophétesse  adorable,  chère bien- 
aimée  ;  voilà  un  horoscope  complet  sur  la  future 
Marie  ;  mais  celui  du  futur  Jacques,  quel  sera-t-il? 
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—  Oh  I  je  le  vois  tout  aussi  beau,  mon  ami  ;  te- 
nez, il  court  là-bas  dans  cette  allée  où  la  lune  trace 
ces  grandes  ombres.  Il  joue  avec  vos  chiens,  il  lit 
dans  vos  livres, il  joint  le  soir  ses  petites  mains  près 
de  l'image  de  la  Vierge  en  lui  demandant  d'être  bon, 
noble  et  honnête  comme  son  père.  Vous  l'instruisez 
à  vous  ressembler,  vous  de'tournez  ses  regards  des 
vanités  du  monde,  vous  jetez  dans  son  âme  les  ger- 
mes ineffaçables  de  nos  vertus,  et  il  grandit  ainsi, 
oubliant  les  puissants  de  la  terre,  oubliant  les  guerres 
et  les  dissensions,  faisant  du  bien  à  ses  semblables, 
tendant  la  main  à  ceux  qui  souffrent,  et  mettant 
toutes  ses  joies,  toute  sa  gloire  à  devenir  un  bon 
chrétien. 

—  Vous  faites  là,  ma  chère,  un  portrait  auquel  j® 
voudrais  ressembler. 

—  Je  le  trace  d'après  vous,  Jacques. 

—  Ensuite  ? 

—  Plus  tard  il  choisit  une  compagne  selon  son 
cœur,  une  fille  selon  le  nôtre,  il  l'amène  ici,  dans 
notre  Eden.  Nous  les  suivons  de  l'œil,  appuyés 
Tun  sur  l'autre,  se  perdant  dans  les  détours  de 
l'allée  où  notre  fils  jouait,  à  son  premier  âge  ; 
nous  restons  assis,  car  nous  ne  sommes  plus  les 
jeunes  époux  d'à  présent  et  nous  nous  rappelons, 
pendant  qu'ils  jouissent  et  qu'ils  espèrent.  Nous 
voyons  danser  sur  le  gazon  les  enfants  de  celui 
qui  nous  appelle  mon  père,  ma  mère  1  nous  retrou- 
vons de  nouveau  nos  joies  paternelles,  nous  cher- 
chons sur  ces  traits  enfantins  les  traits  effacés  par  la 
jeunesse  sur  le  visage  de  notre  fils,  et  nous  sommes 

5. 
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deux  fois  heureux  et  nous  sommes  deux  fois  recon- 
naissants envers  Celui  qui  nous  a  prodigué  toutcela; 
jusqu'au  moment  où  il  nous  rappellera  ensemble 
comme  nous  avons  vécu,  où  il  nous  unira  pour 
réternité,  ainsi  qu'il  nous  a  unis  pour  la  vie. 

Un  long  et  touchant  embrassement  fut  la  seule 
réponse  de  M.  de  Beauharnais,  une  larme  brilla  sur 
sa  paupière,  il  ne  songea  point  à  l'essuyer  et  dit 
d'une  voix  sourde  : 

—  Tout  est  vrai,  Marie  ;  mais  vous  vivrez  plus 
longtemps  que  moi,  j'espère. 

—  Nous  vivrons,  vous  et  moi,  autant  l'un  que  l'au- 
tre, cela  doit  être  la  volonté  de  Dieu. 

Jacques  secoua  mélancoliquement  la  tête  et 
il  n'ajouta  rien. 

—  Vous  vous  taisez,  mon  ami,  reprit-elle. 

—  J'écoute  encore  vos  paroles,  Marie,  elles  vibrent 
dans  mon  cœur,  aussi  suaves  que  les  derniers  sons 
d'un  luth  à  mon  oreille. 

—  Oh  !  comme  nous  sommes  heureux,  n'est-ce 
pas  ?  et  combien  il  m'en  coûtera  de  quitter  ce  sanc- 
tuaire pour  aller  faire  notre  visite  du  mois  à  votre 
famille.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'un  danger 
nous  menace  et  que  nous  ne  reverrons  plus  notre  nid. 

—  Il  est  à  l'abri  de  l'orage,  Marie,  sous  l'aile  de 
Dieu. 

—  Et  puis,  ce  Paris,je  le  hais,  j'y  rêve  des  fantô- 
mes odieux,  des  démons  acharnés,  se  disputant  ces 
Ameségarées,  livrées  aux  vanités  du  monde. Comment 
avez-vous  pu  y  vivre  si  longtemps,  Jacques? 

—  Et  notre  ami,  vous  n'en  parlez  pas  ? 
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—  Oh  1  que  Dieu  le  bénisse  !  c'est  un  généreux 
cœur  1 

—  Hélas!  il  souffre. 

—  Il  a  fait  son  devoir,  Jacques,  il  ne  souffrira  pas 
longtemps. 

Et  la  porte  se  referma,  et  le  seuil  d'une  chambre 
sainte  reçut  ces  époux  chrétiens,  et  les  rideaux  de 
Talcôve  retombèrent  sur  une  dernière  prière,  sur  un 
dernier  baiser. 


X 


l'intérieur  du  comte  et  de  la  comtesse 
de  rabutin 


Le  château  de  Bussy  était  une  belle  demeure  sei- 
gneuriale, où  l'on  menait  grande  vie,  grand  train  et 
grande  chnre.  Les  jeunes  époux,  logés  au  rez-de- 
chaussée,  près  d'une  vaste  terrasse,  terminée  par 
les  quinconces,  attendaient  l'un  auprès  de  l'autre 
qu'on  les  appelât  pour  souper.  Bussy  se  promenait, 
de  long  en  large,  et  la  comtesse,  étendue  dans  un 
grand  fauteuil,  s'éventait  avec  son  mouchoir. 

—  On  fait  bien  désirer  le  souper,  n'est-il  pas  vrai, 
Madame  ? 

—  C'est  toujours  ainsi  chez  monsieur  votre  père. 
Monsieur,  ce  sot  usage  de  rester  chez  soi  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  servi  me  semble  tout  à  fait  hors  de  propos. 

—  Youlez-vous  faire  un  tour  de  promenade  ?  â 

—  Je  hais  le  serein.  Les  charmilles  et  les  bois  le 
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soir  exhalent  des  vapeurs  qui  font  tomber  les  dents. 

—  Madame  de  Sévigné  est  pourtant  encore  là  bas 
près  du  jet  d'eau. 

—  Madame  de  Sévigné  a  des  privilèges,  Monsieur  ; 
elle  met  de  l'esprit  partout,  et  ses  dents  n'oseraient 
tomber,  de  peur  de  gâter  son  sourire.  A  propos,  ne 
l'accompagnez-vous  pas  à  Paris  ? 

—  Je  crois  que  oui  ;  mais  avant  j'irai  à  Dijon, sa- 
luer Monsieur  le  Prince,  au  moment  des  états. 

—  Vous  ferez  à  merveille.  Rappelez-lui  sa  pro- 
messe devous  donner  la  compagnie.  Vous  êtes  jeune, 
riche,  bien  fait,  de  qualité,  vous  devez  faire  votre 
chemin  à  la  cour. 

—  C'est  aussi  mon  avis. 

—  Vous  reviendrez  pour  mes  couches,  j'espère? 

—  En  doutez-vous  ?  Si  vous  me  donnez  un  gar- 
çon, ne  dois-je  pas  être  là  pour  recevoir  cet  espoir 
de  ma  race.  Décidément  qui  sera  parrain  ? 

—  Notre  oncle  le  grand  prieur,  il  peut  le  pro- 
téger efficacement,  et  d'ailleurs  il  a  de  la  for- 
tune. 

—  Je  trouve  que  vous  avez  raison.  Cependant  ré- 
fléchissez ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  garder  for- 
tune et  protection  pour  un  cadet  ?  il  en  aura  plus 
grand  besoin. 

—  Et  si  c'est  une  fille  ?  reprit  la  comtesse,  en  écla- 
tant de  rire. 

—  Ah  1  ne  parlez  pas  ainsi,  Madame,  vous  m'ôte- 
riez  toute  espérance.  Si  c'est  une  fille,  nous  la  fe- 
rons chanoinesse. 

—  Ou  nous  la  marierons  à  quelque  bon  vieux 
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gentilhomme  très  riche,   qui  la  laissera  veuve  et 
cousue  d'or. 

—  Ce  n'est  pas  le  plus  mauvais  parti. 

—  Mais  voici  M.  de  Sévigné,  il  rejoint  sa 
femme  ;  regardez  donc,  il  est  tout  à  fait  galant  au- 
près d'elle;  on  jurerait  qu'il  l'aime,  s'il  ne  prouvait 
pas  si  perpétuellement  le  contraire. 

—  Il  l'aime,  je  vous  assure,  et  vous  êtes  dans  Ter- 
reur. 

—  Oui,  il  l'aime  suffisamment  comme  un  mari 
aime  sa  femme,  n'est-ce  pas  ?  comme  vous  m*ai- 
mez? 

—  Comme  je  vous  aime,  ma  chère  comtesse,  ré- 
pondit Bussy  en  lui  baisant  la  main  ;  vous  êtes  la 
femme  la  plus  raisonnable  et  celle  qui  se  mette  de 
meilleur  goût  que  je  connaisse. 

Madame  de  Rabutin  sourit. 

On  soupa  gaiement,  spirituellement,  on  rit  beau- 
coup, on  médit  de  son  prochain  ;  la  jeune  marquise 
de  Sévigné  coqueta  avec  Bussy,  qui  la  regardait 
d'un  œil  de  feu,  madame  de  Bussy  parla  d'affaires 
avec  un  avocat  célèbre,  placé  à  côté  d'elle  ;  M.  de 
Sévigné  pensa  à  ses  amis,  à  ses  plaisirs  de  Paris, 
et  l'on  se  sépara  après  s'être  amusé,  mais  sans 
emporter  aucun   souvenir  durable. 

—  Adieu,  ma  cousine,  dit  Bussy  à  madame  de  Sé- 
vigné en  la  reconduisant  chez  elle. 

—  Où  donc  allez- vous,  mon  cousin? 

—  Passer  quelques  jours  à  Dijon,  oii  Monsieur  le 
Prince  ouvre  les  états.Puis  je  reviendrai  vous  retrou- 
ver ici,  afin  de  vous  accompagner  à  la  cour. 
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—  N'y  manquez  pas  au  moins,  où  je  ne  vous  le 
pardonnerais  pas. 

—  Ma  cousine,  ma  cousine  !  Voilà  qui  est  mal.  De 
la  coquetterie,  à  moi  !  Car  si  ma  compagnie  vous 
plaît,  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  rancune. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Madame  la  marquise,  si  votre  cousin  Bussy 
avait  eu  le  bonheur  de  toucher  votre  cœur  et  de 
voler  votre  franchise,  nous  ne  serions  pas  obligés 
de  nous  souhaiter  le  bonsoir  à  cette  porte,  et  le 
château  de  Bussy  montrerait  orgueilleusement  sa 
maîtresse. 

—  Qui  pouvait  le  deviner,  beau  masque  ?  et  que 
ne  parliez-vous,  on  aurait  eu  le  plaisir... 

—  Eh  bien? 

—  De  vous  refuser,  seigneur. 

En  entrant  vivement  chez  elle,  elle  laissa  Roger 
tout  ébahi  dans  le  corridor. 

—  C'est  égal,  pensa- t-il,  ma  cousine  a  trop 
d'esprit  pour  jouer  toute  sa  vie  le  rôle  de  femme 
négligée...  J'attendrai. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  le  comte 
monta  à  cheval  et  partit  pour  Dijon. 

En  sortant  du  bourg,  il  rencontra  un  carrosse, ar- 
rêté à  quelque  distance,  et  il  lui  sembla  distinguer 
deux  dames.  Il  s'avança,  deux  cris  de  joie  par- 
tirent à  la  fois  en  le  reconnaissant,  c'étaient  Mar- 
guerite et  sa  sœur. 

—  Nous  nous  enquérions  de  vos  nouvelles,  s'é- 
crièrent-elles ,  mais  vous  allez  nous  en  donner 
vous-même. 
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—  Vous  n'entrez  pas  au  château  ? 

—  Non,  on  nous  attend  à  Autun,  il  nous  y  faut 
aller  voir  notre  oncle  malade.  Et  vous,  où  allez- 
vous  ainsi,  en  si  grand  e'quipage  et  si  matin? 

—  A  Dijon  saluer  Monsieur  le  Prince. 

—  Ah  1  bah  I  venez  avec  nous. 

—  Impossible  I 

—  Impossible,  mon  cousin,  reprit  Marguerite,  plus 
jolie  que  jamais. 

—  Difficile  au  moins. 

—  Je  gage  que  j'arrange  tout. 

—  Gomment? 

—  Les  états  ne  s'ouvrent  que  dans  trois  jours,  vous 
n'y  avez  que  faire. Une  visite  à  Monsieur  le  Prince  est 
votre  seul  but.  M.  le  duc  d'Enghien  doit  passer  à 
Autun,  où  il  a  des  intérêts  à  régler,  il  rejoindra  Mon- 
sieur son  père  à  la  fin  des  états,  qui  vous  empêche 
de  lui  faire  cortège  ? 

—  Mais  au  fait,  ce  n'est  pas  si  sot  ! 

—  Alors,  vous  adoptez  mon  idée  ? 

—  Je  la  trouve  très-bonne,  et  je  vous  en  remer- 
cie tous  les  deux  ;  vous  de  me  l'avoir  donnée,  et  moi 
de  l'avoir  prise. 

—  Montez  donc  près  de  nous,  comte. 

Il  monta.  Marguerite  ne  se  sentait  pas  d'aise,  la 
pauvre  enfant  !  Mais  Bussy,  l'ingrat  Bussy,  séparé 
d'elle  depuis  plusieurs  mois,  lui  avait  à  peine  ac- 
cordé une  pensée.  Il  la  regarda  beaucoup  et  s'étonna 
lui-même  de  se  trouver  si  froid  en  sa  présence.  Il 
se  souvenait  bien  de  l'avoir  vue  autrefois,  mais  à 
peine  se  souvenait-il  de  l'avoir  aimée.  Elle  conser- 
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vait  dans  son  cœur  ce  culte  auquel  elle  l'avait  voué. 
Plusieurs  partis  fort  convenables  s'e'taient  pre'sentés 
pour  elle,  et  avaient  été'  rejete's.  Elle  voulait  aimer 
toujours,  se  dévouer  à  Roger  de  Rabutinl 

Il  en  est  ainsi  dans  la  vie  ;  on  se  dévoue  à  ces 
gens-là,  ils  vous  font  des  martyres,  et  ne  vous  don- 
nent d'autres  couronnes  que  la   couronne  d'épines. 

Le  voyage  se  passa  fort  agréablement.  Marguerite 
accabla  son  infidèle  de  questions  sur  sa  femme, 
sur  son  intérieur,  sur  ce  cher  enfant  qui  allait  naî- 
tre et  dont  elle  se  créait  en  imagination  la  protec- 
trice. 

—  Mon  cousin,  disait-elle,  ma  sœur  est  riche, 
mes  neveux  n'ont  besoin  de  rien  ;  si  c'est  une  fille, 
vous  me  la  donnerez, je  l'élèverai,  et  j'en  ferai  mon 
héritière. 

—  Ma  cousine,  ce  ne  peut  pas  être  une  fille.  Que 
diable  la  maison  de  Rabutin  ferait-elle  d'une  fille  ? 
Oh  !  je  vous  la  confierais  bien  volontiers. 

—  Et  madame  de  Bussy  ? 

—  Madame  de  Bussy  tout  comme  moi. 

—  Oh  !  je  ne  lui  aurais  pas  cédé  la  mienne,  pensa- 
t-elle. 

Ils  restèrent  ensemble  huit  jours  à  Autun,  pen- 
dant lesquels  Marguerite  eut  à  combattre,  non 
plus  l'amour,  mais  les  désirs  de  Roger.  Elle  fuyait 
toutes  les  occasions  de  le  rencontrer  seul,  car 
ils  ne  lui  ménageait  pas  les  entreprises. 

—  Mon  cousin,  lui  disait-elle,  vous  ne  m'aimez 
plus,   car  vous  avez   cessé  de  me  respecter. 

—  Et  vous,  Marguerite,  vous  avez   commencé  à 
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me  craindre  ;  je  ne  croyais  pas    vous  retrouver 
ainsi. 

Lorsque  le  comte  revint  à  Bussy,  madame  de  Sé- 
vigne'  seule  se  montra  piquée  de  son  escapade  ;  la 
comtesse  en  rit  beaucoup,  elle  parla  de  Marguerite 
comme  d'une  jolie  campagnarde  et  assura  que  son 
mari  devait  s'ennuyer  beaucoup  avec  elle. 

—  Ne  le  raillez  pas,  Madame,  il  a  fait  sa  pénitence 
par  sa  faute  même,  il  n'en  faut  plus  parler,  répétait- 
elle  à  la  marquise  de  Sévigné,  lorsqu'elle  poursui- 
vait Roger  de  ses  sarcasmes. 

—  Madame,  je  suis  de  votre  avis,  et  c'est  seule- 
ment une  raèw^iVz^ztZe  que  je  lui  donne,  afin  qu'il 
n'en  perde  pas  l'habitude. 

Bussy  oublia  bientôt  ce  léger  retour  vers  le  passé, 
au  milieu  des  intrigues  de  la  cour  et  de  l'ambition. 
Il  suivit  M.  et  madame  de  Sévigné,  ainsi  qu'il  en 
avait  l'intention,  et  commença  alors  à  faire  à  la 
belle  marquise  cette  cour,  qui  devait  se  terminer 
par  une  brouille  si  justement  méritée.  La  naissance 
de  sa  fille  aînée  lui  arriva  dans  ce  tourbillon,  et  il 
ne  jugea  pas  nécessaire  de  revenir  au  logis  pour  si 
peu  de  chose. 

Un  incident  interrompit  ses  plaisirs,  un  revers 
inattendu  le  frappa  et  l'enleva  momentanément 
à  cette  scène  brillante;  il  apprit  à  connaître  la  jus- 
tice des  hommes,  mais  il  n'en  devint  pas  meilleur 
néanmoins.  Le  cœur  ne  se  corrige  pas  ! 


XI 


MORT   DE   M.    DE   MIRAMION 


Dans  cette  même  maison,  si  gaie,  si  calme,  il  y  a 
quelques  mois,  tout  a  changé  aussi  sur  la  terre. 
L'automne  a  remplacé  l'été,  les  feuilles  jaunies 
tombent  aux  pieds  des  arbres,  et  le  vent  les  em- 
porte bien  loin,  comme  les  espérances  et  les  joies 
de  la  jeunesse.  Les  oiseaux  se  taisent  ou  cherchent 
un  abri  contre  le  froid  ;  les  fleurs  courbent  la  tête, 
la  prairie  se  dessèche,  et  le  soleil  n'éclaire  plus  les 
allées  que  de  pâles  rayons.  L'oratoire  est  désert, 
la  chambre  à  coucher,  naguère  murée  à  tous  re- 
gards indiscrets,  est  maintenant  remplie  d'une  foule 
agenouillée  et  attentive,  des  sanglots  se  font  enten- 
dre, une  voix  émue  murmure  de  saintes  prières,  une 
voix  mourante  y  répond.  M.  de  Miramion  est  à  l'ago- 
nie, et  reçoit  les  derniers  sacrements  de  l'église. 

La  funeste  maladie  dont  il  portait  le  germe  se  dé- 
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veloppa  promptement,  à  la  suite  d'une  prome- 
nade pendant  laquelle  il  fut  surpris  par  l'orage  et 
mouillé  jusqu'au  dernier  fil.  Il  allait  porter  des 
secours  à  une  pauvre  famille  ;  selon  son  habitude, 
il  voulut  voir  par  lui-même  l'e'tat  et  la  position  de 
ses  protégés,  et  prenant  un  de  ses  livres  favoris,  il 
se  mit  en  route  sans  s'inquiéter  de  rien. 

L'état  de  madame  de  Miramion  l'empêcha  de  le 
suivre.  Il  s'oublia  dans  sa  lecture,  la  nuée  creva,  la 
nuit  approchait,  il  ne  prit  le  temps  ni  de  se  sécher, 
ni  de  changer  dans  la  crainte  d'inquiéter  sa  femme, 
et  revint  ainsi  chez  lui,  avec  ses  habits  trempés  et 
tremblant  déjà  de  la  fièvre. 

Le  lendemain,  une  fluxion  de  poitrine  se  déclara  ; 
dès  le  cinquième  jour,  elle  fut  jugée  mortelle,  et  le 
neuvième,  elle  devait  l'emporter. 

Marie,  pâle  comme  une  statue  de  marbre,  ne  vou- 
lut pas  quitter  un  instant  le  chevet  de  son  mari  ; 
aucunes  prières  ne  purent  obtenir  d'elle  un  moment 
de  repos,  et  Ton  invoqua  même  en  vain  le  souvenir 
de  l'enfant  qu'elle  portait. 

—  Je  suis  forte,  répondit-elle  ;  mon  enfant  ne 
souffrira  pas  de  ma  fatigue,  il  souffrirait  bien  da- 
vantage de  mon  inquiétude  si  je  m'éloignais  d'ici. 

Un  exprès  envoyé  à  M.  de  Beauharnais  le  fit  ac- 
courir près  de  son  fils,  les  soins  les  plus  touchants 
furent  prodigués,  mais  rien  ne  put  arrêter  la  vo- 
lonté de  Dieu,  et  le  malade  demanda  lui-même  à 
être  administré.  Le  bon  curé  de  la  paroisse,  tous 
les  pauvres,  tous  les  souffrants  du  pays  entrèrent 
ensemble  dans  cette  demeure  du  juste,  et  de  vérita- 
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bles  sanglots  soulevèrent  toutes  les  poitrines,  quand 
le  moribond,  après  avoir  reçu  le  viatique,  prome- 
nant un  regard  de'jà  voilé  sur  cette  foule  pieuse  et 
désolée,  prit  la  main  de  sa  femme  et  dit  : 

—  Marie,  je  vous  lègue  tous  ces  amis  qui  nous  en- 
tourent, vivez  pour  eux  maintenant,  et  vous,  mes 
amis,  je  vous  lègue  ma  femme  et  mon  enfant,  entou- 
rez-les d'amour,  souvenez-vous  de  moi  ensemble, 
unissez-vous  et  priez  Dieu  pour  moi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune 
femme. 

—  Du  courage,  Marie,  pensez  à  vos  devoirs, 
pensez  à  vos  promesses,  nous  nous  reverrons  là- 
haut  et  je  veillerai  sur  vous.  Vous  ne  restez  pas 
seule,  vous  avez  votre  père,  le  mien... 

—  Et  moi  !  interrompit  un  jeune  homme,  qui  ve- 
nait d'entrer  et  qui  s'agenouilla  près  du  lit. 

—  Gaumartin  !  murmura  le  malade,  oh  !  merci, 
mon  Dieu,  merci  !  je  le  reverrai  donc  encore  1 

—  Jacques,  aviez-vous  pu  penser  que  je  ne  vien- 
drais pas  1  et  vous  ne  m'avez  point  appelé,  Madame  I 

—  Hélas  I  reprit  madame  de  Miramion,  pardon- 
nez-moi, je  n'ai  plus  qu'une  pensée  dans  le  cœur. 

—  Madame,  poursuivit  Gaumartin,  vous  aviez 
acquis  le  même  jour  un  mari  et  un  frère  ;  si  la  vo- 
lonté du  ciel  vous  arrache  le  mari,  daignez  penser 
que  le  frère  vous  reste. 

—  Oh  I  Monsieur,  s'écria  la  jeune  femme,  en  cou- 
vrant de  son  corps  M.  de  Miramion,  il  ne  mourra 
pas  I 

—  Marie,  ma  chère  Marie,  épargnez-moi  I 
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—  Madame,  continua  le  prêtre,  après  le  de'part  de 
la  foule,  il  faut  se  soumettre. 

La  famille  éplore'e  entourait  ce  lit  de  douleur, 
épiant  les  gestes,  les  regards,  la  respiration  du  ma- 
lade, il  s'affaiblissait  visiblement  :  au  milieu  du  si- 
lence, il  dit  ces  mots  : 

—  Marie,  mon  père,  et  vous  tous,  voulez-vous 
nous  laisser  quelques  instants   seuls,  mon  ami   et 

moi? 

—  Vous  allez  vous  fatiguer,  Jacques  I 

—  Non,  non,  ma  bien-aimée,  re'pondit-il,  avec  un 
sourire  déjà  céleste.  Allez,  je  vous  rappellerai. 

Marie  l'embrassa  encore  et  le  quitta,  le  regardant 
à  chaque  pas.  Arrivée  à  la  porte,  elle  se  retourna, 
revint  vers  lui,  et  l'embrassa  de  nouveau,  en  fon- 
dant en  larmes. 

M.  de  Miramion  la  suivit  des  yeux,  jusqu'à  ce  que 
la  porte  fût  fermée. 

—  Mon  ami,  dit-il,  j'étais  trop  heureux  ! 

—  On  peut  aller  vers  Dieu  après  une  telle  pa- 
role. 

—  Marie  a  seize  ans  et  demi  à  peine  et  la  voilà 
veuve  et  mère,  mon  ami. 

—  Pauvre  enfant  I 

—  L'aimez-vous  toujours,  Gaumartin? 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  en  baissant  les 
yeux. 

—  Voulez-vous  servir  de  père  à  mon  enfant,  vou- 
lez-vous être  le  mari  de  ma  veuve  ? 

Gaumartin  tomba  à  genoux  et  se  cacha  la  tête 
dans  le  drap  sans  répondre. 
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—  J'ai  peu  de  temps  à  moi,  Pierre,  ne  me  faites 
pas  attendre. 

—  Jacques,  ma  vie  est  à  vous,  disposez-en. 

—  Je  vais  déclarer  à  Marie  mes  dernières  volon- 
tés, je  vais  la  confier  à  vous  en  votre  présence. 

—  Oh  !  non,  non,  pas  un  mot  de  cela  ;  contentez- 
vous  de  ma  promesse.  Madame  de  Miramion  se  croi- 
rait obligé  de  vous  obéir,  et,  lors  même  que  son 
cœur  repousserait  notre  union ,  elle  l'accepterait 
comme  un  devoir.  Cela  ne  doit  pas  être,  cela  ne 
sera  pas. 

—  Mais... 

—  Non,  vous  dis-je.  Seulement  je  vous  promets, 
je  vous  jure  sur  l'honneur,  de  consacrer  mon  exis- 
tence entière  à  madame  de  Miramion,  à  votre  enfant. 
Si  elle  daigne  accepter  mes  vœux,  son  bonheur  sera 
l'unique  but  de  ma  vie  ;  si  elle  les  repousee,  je  ne 
faillirai  pas  à  mes  serments,  je  ne  me  marierai  ja- 
mais. 

Miramion  serra  la  main  de  son  ami. 

—  Généreux  cœur,  murmura-t-il,  une  larme  dans 
les  yeux,  je  reçois  votre  parole  et  j'y  compte,  mais 
sans  engager  votre  avenir.  Si  Marie  veut  rester  libre, 
vous  rencontrerez  une  compagne  digne  de  vous, 
qui  vous  aidera  à  l'aimer,  à  lui  faire  oublier  ses  cha- 
grins. 

~  Non,  non  Jacques,  et  vous  ne  pouvez  pas  pen- 
ser ainsi,  vous  l'heureux  époux  de  mademoiselle  de 
Rubelle,  une  fois  qu'on  l'a  aimée,  on  n'en  peut  plus 
aimer  d'autre  ;  il  en  faut  mourir  comme  vous,  ou 
vivre  seul  comme  moi. 
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Madame  de  Miramion,  inquiète,  entra  en  ce  mo- 
ment, les  regards  éteints  du  malade  s'animèrent  à 
son  aspect. 

—  Venez  ici,  Marie,  venez  près  de  votre  frère, 
près  de  celui  qui  doit  vous  protéger  vous  et  votre 
enfant,  vous  ne  savez  pas  encore  tout  ce  qu'il  vaut  ; 
je  meurs  tranquille,  puisque  je  le  laisse  auprès  de 
vous.  Donnez-lui  votre  main,  et  rappelez-vous  que 
mon  dernier  vœu  est  que  vous  écoutiez  toujours  ses 
conseils,   que  vous   ayez  en  lui  toute  confiance. 

Marie,  abîmée  dans  sa  douleur,  ne  répondit  que 
par  un  sanglot. 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,  ma  bien-aimée,  je  ne 
vous  quitte  pas  ;  mon  âme  sera  toujours  à  vos  côtés, 
elle  veillera  sur  vous,  sur  ce  cher  ange,  qui  ne  con- 
naîtra jamais  son  père.  La  mort  est  bien  douce, 
quand  on  est  aimé  et  qu'on  espère  se  rejoindre  dans 
la  béatitude  éternelle,  pour  ne  plus  se  séparer. 

Une  faiblesse  coupa  la  parole  au  malade.  Madame 
de  Miramion  et  M.  de  Gaumartin  s'empressèrent 
auprès  de  lui. 

—  Il  est  mort  !  s'écria  la  jeune  femme,  en  le 
voyant  si  pâle. 

—  Non,  non,  Madame,  répondit  l'ami  ;  non,  il 
revient,  ce  n'est  qu'une  défaillance. 

Hélas  I  il  ne  revint  que  pour  retomber  encore,  il 
reprit  connaissance  pendant  de  bien  courts  inter- 
valles ;  il  essaya  quelques  douces  paroles,  quelques 
regards  affectueux,  puis  il  ne  put  ni  voir,  ni  enten- 
dre, puis  il  devint  immobile,  puis  il  cessa  d'aimer  et 
de  souffrir,  et  il  s'endormit  dans  le  Seigneur. 
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Madame  de  Miramion  se  jeta  sur  son  corps  avec 
des  convulsions  si  épouvantables  qu'on  la  crut  dans 
le  plus  grand  danger.  Il  fallut  l'emporter  chez  elle  ; 
mais,  après  quelques  heures,  devenue  plus  calme, 
elle  demanda  instamment  à  veiller  près  de  ces  restes 
chéris.  On  ne  crut  pas  devoir  le  lui  refuser,  car  il 
est  des  douleurs  qui  s'augmentent  en  pareil  cas.  Un 
saint  prêtre  gardait  déjà  le  lit  mortuaire. 

—  Ma  fille,  dit-il  à  l'aspect  de  la  veuve,  vous 
sentez-vous  la  force  de  prier  ? 

—  Je  viens  ici  pour  cela,  mon  père. 

—  Pensez  à  l'autre  vie,  pensez  à  votre  enfant,  au 
devoir  sacré  qui  vous  impose  la  résignation. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  montrant  le  cercueil,  il 
sait  bien  pourquoi  je  veux  vivre  1 


6 


XII 


MORT   DE   LA    COMTESSE   DE   B  U  S  S  Y-R  AB  UTIN 


Bussy,  gai  et  joyeux,  s* amusait  à  Paris,  lorsqu'un 
matin,  de  bonne  heure,  le  sieur  Testu,  chevalier  du 
guet,  entra  chez  lai,  de  par  le  roi,  lui  fit  force  re'- 
ve'rences,  et  lui  pre'senta  la  lettre  que  voici  : 

«  Monsieur  de  Bussy-Rabutin,  ayant  e'té  informé 
»  de  l'e'tat  de  la  garnison  de  Moulins  et  ayant  reçu 
n  plusieurs  plaintes,  tant  du  faux  saunage  que  les 
»  soldats  de  votre  re'giment  exercent  à  force  ouverte, 
»  ce  qui  ne  peut  être  qu'avec  l'agrément  des  chefs, 
»  que  des  vols  sur  les  grands  chemins  et  autres  in- 
»  finis  de'sordres  et  contraventions  à  mes  règlements 
»  qu'ils  commettent  chaque  jour,  sans  que  l'on  en 
»  puisse  faire  aucune  justice,  à  cause  de  la  conni- 
'>  vence  des  officiers  et  de  l'appui  qu'ils  donnent 
»  manifestement  aux  coupables  ;  je  vous  fais  cette 
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»  lettre  pour  vous  dire  qu'aussitôt  que  vous  l'aurez 
»  reçue,  vous  ayez  à  suivre  le  porteur  de  la  présente 
»  et  à  vous  rendre,  sous  bonne  escorte,  à  mon 
»  château  de  la  Bastille,  où  vous  attendrez  mes 
»  ordres  et  mon  bon  plaisir. 

»  Écrit  à  Saint-Germain  le  2,  jour  de  janvier  164... 

»  Signé  :  Louis. 
»  Et  plus  bas:  Sublet.  » 

Bussy  comprit  qu'il  n'y  avait  ni  excuse,  ni  résis- 
tance à  faire  ;  il  se  leva,  rendit  à  l'exempt  ses  révé- 
rences, s'habilla  avec  le  plus  grand  sang-froid  du 
monde,  et  se  rendit  à  la  Bastille,  où  il  fut  reçu  par 
le  gouverneur,  M.  du  Tremblay,  suivant  la  politesse 
la  plus  raffinée. 

—  Je  suis  charmé  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir, 
monsieur  le  comte,  et  je  vous  prie  de  me  regarder 
comme  votre  serviteur. 

—  Monsieur,  je  suis  le  vôtre,  mais  j'aimerais 
mieux  vous  rencontrer  ailleurs  qu'ici. 

—  Monsieur,  j'ai  les  ordres  du  roi  de  vous  traiter 
avec  toute  sorte  de  distinctions. 

—  Monsieur,  je  trouve  vos  portes  un  peu  épaisses 
et  vos  verroux  un  peu  gros. 

—  Hélas  1  Monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai 
faits. 

—  Le  diable  t'emporte  !  pensa  Roger,  et  tes  dou- 
ceurs et  tes  doléances.  Me  va-t-on  bientôt  inter- 
roger? 

M.  Talon,  avocat  général,   et  M.  de  la  Ferté  de 
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Bis,  maître  des  requêtes  vous  attendent  dans  la 
chambre  qu'on  vous  a  préparée.  Vous  deviez  être 
ici  depuis  hier  au  soir,  vous  avez  bien  tardé  monsieur 
le  comte. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  plaisir,  Monsieur, 
et  j'étais  allé  par  la  ville.  Vous  plairait-il  de  me 
faire  conduire  à  ma  prison  ? 

Rabutin  trouva  ses  juges  dressant  d'avance  les 
formes  de  leurs  procès-verbaux  et  eut  bientôt  à  répon- 
dre à  une  série  de  questions  importantes.  Les  plain- 
tes venaient  des  adjudicataires  généraux  des  ga- 
belles, appuyés  par  Desnoyers,  secrétaire  d'Etat, 
ennemi  personnel  du  comte  de  Bussy,  père  de  Ro- 
ger. On  prit  note  de  ses  réponses,  puis  les  deux 
conseillers  se  retirèrent  en  silence,  sans  donner  ni 
explication,  ni  espérance. 

Resté  seul,  le  jeune  homme  commença  à  faire  de 
dures  réflexions.  Il  ne  se  sentait  coupable  que  de 
légèreté,  mais  cette  légèreté  amenait  de  graves 
inconvénients,  et  il  connaissait  assez  la  sévérité  du 
cardinal  pour  ne  pas  s'en  croire  quitte  à  bon  mar- 
ché. La  haine  de  Desnoyers  ne  l'effrayait  pas  moins, 
il  comprit  qu'elle  se  déchaînerait  contre  lui  et  que 
le  moins  auquel  il  fût  exposé  était  un  emprisonne- 
ment de  plusieurs  mois.  Alors  il  pensa  à  sa  femme, 
à  sa  fille,  beaucoup  plus  encore  à  la  belle  marquise, 
et  pas  du  tout  à  la  pauvre  Marguerite,  celle  de  tou- 
tes cependant  qui  pensait  le  plus  à  lui. 

Il  fit  connaissance  avec  un  gentilhomme  du  prince 
Thomas  de  Savoie,  prisonnier  depuis  quatre  ans, 
en  se  promenant  le  même  soir  sur  les  terrasses, 


LES   AMOURS    DE    B  US  S  Y -R  ABUTIN  101 

d'où  il  découvrait  tout  Paris,  d'où  la  liberté  lui 
apparaissait  parée  de  tant  de  charmes.  Ce  gentil- 
homme, nommé  Dulac,  le  salua  le  premier  et  l'aborda 
pour  apprendre  des  nouvelles. 

—  Je  n'en  sais  point,  Monsieur,  répondit  Bussy, 
si  ce  n'est  qu'il  fait  bien  froid  sur  cette  plate-forme 
et  que  je  voudrais  être  dans  ma  chambre. 

—  Nous  sommes  voisins,  je  crois? 

—  Je  l'ignore,  Monsieur,  j'arrive  à  peine  et  je  ne 
saurais  me  reconnaître  dans  ces  dédales  de  corridor. 

—  Quand  vous  y  serez  habitué.  Monsieur,  pas  un 
bruit  ne  vous  échappera;  vous  distinguerez  tous  les 
mouvements  de  vos  gardiens  et  des  autres  prison- 
niers ;  je  crois  qu'on  entend  presque  l'araignée  filer 
sa  toile.  Vous  devez  être  dans  la  chambre  à  côté 
de  la  mienne  et  vos  interrogateurs  vous  y  ont  pré- 
cédé. 

—  Vous  les  avez  donc  vus  ? 

—  Non,  je  les  ai  devinés.  Les  pas  des  juges,  ceux 
des  victimes  et  ceux  des  bourreaux  se  ressemblent 
si  peu  ! 

—  Nous  permettra-t-on  de  nous  visiter  ? 

—  Si  vous  êtes  protégé,  si  vous  n'êtes  pas  ici 
pour  une  cause  directe  au  cardinal,  ou  à  la  cour, 
cela  est  possible. 

—  Nous  donnera-t-on  des  livres,  des  cartes,  des 
dés? 

—  Toujours  aux  mêmes  conditions. 

—  Me  laissera-t-on  voir  ma  famille  ? 

—  Je  vous  ferai  la  même  réponse.  Vous  êtes  ma- 
rié, déjà  ? 

6. 
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—  Je  le  suis. 

—  Alors  Madame  votre  femme  entrera  sans  doute. 
Un  homme  de  votre  qualité'  obtient  plus  d'e'gards 
qu'un  pauvre  diable  tel  que  moi.  Depuis  quatre  ans, 
je  suis  réduit  à  apercevoir  la  mienne,  à  la  fenêtre 
de  ce  couvent  d'ursulines  là-bas.  Nous  nous  enten- 
dons par  des  signaux,  mais  il  est  bien  cruel  de  ne 
se  parler  ainsi  qu'à  distance. 

Bussy  tourna  les  yeux  vers  la  place  que  lui  indi- 
quait Dulac,  et  n'aperçut  que  de  grands  murs  et 
des  lucarnes  grillées. 

—  Où  voyez-vous  une  fenêtre,  Monsieur  ?  dit-il. 

—  A  cette  petite  tourelle  couverte  en  ardoises, 
au-dessus  du  jardin  ;  ma  femme  et  mes  filles  sont 
là.  Et,  tenez,  elles  m'ont  aperçu. 

On  agitait,  en  effet,  un  mouchoir  à  travers  les 
barreaux  d'un  œil  de  bœuf,  et  deux  mains  de  femme 
s'étendirent  pieusement  vers  la  prison. 

—  Pauvres  amies  I  murmura  le  gentilhomme  en 
s'essuyant  les  yeux. 

—  Nos  fenêtres,  à  nous,  donnent-elles  de  ce 
côté? 

—  Oui,  Monsieur,  cette  terrasse  est  au-dessus  de 
votre  chambre  et  de  la  mienne.  On  loge  dans  ce 
quartier  les  prisonniers  dont  les  fautes  sont  moins 
sérieuses  ;  les  criminels  d'État  ont  vu  sur  la  cour. 

—  Dieu  m'en  garde  I  dit  Bussy  en  frissonnant. 
Mais  je  vous  laisse  avec  votre  famille  et  je  vais  de- 
mander au  gouverneur  la  permission  de  vous  voir 
ce  soir. 

—  Puissiez-vons  l'obtenir,  monsieur  le  comte  I 
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—  Vous  me  connaissez  donc,  Monsieur  ? 

—  Le  geôlier  en  chef  vous  a  nommé  à  un  de  ses 
aides  ce  matin  dans  le  corridor,  et... 

—  Et  vous  écoutiez  à  la  porte  ? 

—  Parbleu  I 

—  Merci  de  la  leçon,  je  la  suivrai. 

M.  du  Tremblay  accorda,  sans  se  faire  prier,  la 
grâce  demandée. 

—  Seulement,  monsieur  le  comte,  sachez  bien 
une  chose,  les  murs  de  la  Bastille  ont  des  oreilles  ; 
deux  prisonniers  ne  causent  pas  ensemble  que  leurs 
paroles  ne  nous  soient  révélées.  Le  moindre  projet 
d'évasion  suffit  pour  faire  resserrer  les  chaînes,  et 
je  me  reprocherais  de  ne  pas  vous  en  avertir. 

Roger  s'inclina  en  silence  et  rentra  chez  lui  la 
mort  dans  l'âme.  Il  écrivit  à  sa  femme,  à  ses  parents, 
à  la  marquise  de  Sévigné,  les  suppliant  tous  d'em- 
ployer leur  crédit  pour  obtenir  sa  sortie  de  prison, 
jurant  qu'il  y  mourrait,  et  qu'il  n'y  pouvait  rester 
davantage.  Dulac  le  surprit  dans  cette  occupation. 

—  Prenez  garde  à  ces  lettres.  Monsieur,  on  les 
lira  jusqu'à  la  dernière  ligne. 

—  Chut  !  dit  Bussy  en  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  de  crainte,  on  nous  écoute. 

—  Vous  croyez,  Monsieur? 

—  Le  gouverneur  me  l'a  dit. 
Le  gentilhomme  se  mit  à  rire. 

—  Vous  vous  y  accoutumerez  et  vous  finirez  pa^ 
ne  pas  y  faire  attention  ;  ils  ne  nous  permettent  pas 
de  nous  réunir  pour  autre  chose  que  pour  nous  faire 
parler. 
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—  Chut  !  chut  !  répéta  le  comte  de  plus  en  plus 
effrayé  ;  je  n'ai  pas  envie  de  rester  à  la  Bastille 
toute  ma  vie,  quelque  aimable  que  soit  votre  com- 
pagnie, Monsieur,  ni  d'être  enfermé  dans  quelque 
cachot.  Au  moins  ici  on  voit  les  fossés  et  leur  ver- 
dure, on  voit  les  sentinelles  se  promener  sur  les 
bastions,  on  a  la  satisfaction  d'être  sûr  qu'on  est 
bien  gardé,  et  puis  on  entrevoit  les  nonnains  là-bas 
chez  vos  ursulines  ;  tenez,  ajouta-t-il  en  allant  vers 
la  fenêtre,  les  voyez-vous  dans  leur  jardin  se  prome- 
ner en  causant  ? 

—  Je  les  connais  toutes,  répondit  froidement 
Dulac. 

—  Vous  les  connaissez  toutes  ? 

—  Non  pas  par  leur  nom,  mais  par  leur  tournure 
et  leurs  habitudes  ;  elles  me  connaissent  aussi,  sou- 
vent elles  me  font  des  bouquets,  elles  me  tressent 
des  guirlandes,  elles  prient  pour  moi.  Oh  !  nous 
nous  entendons  à  merveille. 

—  Je  tâcherai  de  faire  aussi  connaissance. 

—  Je  vous  présenterai. 

—  Tout  de  suite  ? 

—  Non,  dans  ma  chambre.  Ici  elles  n'auraient 
pas  confiance.  Ces  pauvres  sœurs  sont  bien  bonnes 
aux  malheureux  prisonniers. 

A  peine  quinze  jours  s'étaient-ils  écoulés,  que  le 
comte  reçut  la  visite  de  la  comtesse,  accouchée  de- 
puis peu  d'une  fille.  Il  la  revit  avec  tout  le  plaisir 
de  son  ennui  et  de  sa  privation,  et  jamais  il  ne  se 
montra  si  tendre  pour  elle. 

—  Vous  sortirez  bientôt.  Monsieur.  Madame  votre 
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mère  est  allée  trouver  M.  le  cardinal,  et  nous  nous 
jetterons  ensemble  aux  pieds  du  roi,  dit  la  jeune 
femme. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  Madame,  car  le  temps 
me  semble  trop  long  ici  I  Avez-vous  vu  ma  cousine 
de  Sévigné? 

—  Elle  est  partie  hier  pour  la  Bretagne. 

—  Quoi  !  sans  m'écrire  ? 

—  Mon  Dieu  I  elle  n'a  pas  eu  le  temps.  Je  suis 
chargée  de  toutes  ses  doléances  pour  vous. 

—  Un  mot  est  si  tôt  écrit  I 

—  Elle  n'eût  pas  voulu  vous  écrire  qu'un  mot,  et 
je  vous  assure  que  M.  l'abbé  de  Goulange  et  mon- 
sieur son  mari  ne  lui  ont  pas  laissé  une  minute  à 
elle. 

—  Oh  I  ma  cousine  n'aime  pas  les  malheureux. 
C'est  injuste  ;  elle  en  fait  tant  !  Et  mon  oncle  le 
grand  prieur  ? 

—  Il  a  la  goutte. 

—  Allons  !  j'ai  du  guignon,  Madame. 

—  Vos  filles  se  portent  bien,  elles  sont  fort  jo- 
lies. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  Elles  sont  à  Orléans  avec  la  nourrice. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  les  y  laisser,  elles  eus- 
sent pu  gêner  vos  démarches.  Voyez  donc  mes  amis; 
et  tirez-moi  d'ici,  je  vous  en  conjure. 

Toutes  les  visites  se  passèrent  de  même,  et  la 
comtesse  apportait  peu  d'espérance.  Un  obstacle 
invincible  se  mettait  toujours  entre  tous  les  événe- 
ments, et  on  n'avançait  pas. 
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—  C'est  Desnoyers,  répétait  Bussy  à  Dulac  ;  que 
je  sorte  d'ici,  et  il  me  le  paiera. 

Un  matin,  le  gentilhomme  se  promenait  sur  la 
plate-forme,  et  s'arrêtait  à  chaque  pas,  pour  regar- 
der du  côté  des  ursulines. 

—  Qa'avez-vous  donc  après  vos  bonnes  amies  ? 
demanda  Bussy. 

—  Monsieur  le  comte, voulez- vous  me  promettre  de 
ne  pas  me  traiter  d'indiscret  ! 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Eh  bien,  j'ai  une  question  à  vous  faire. N'avez- 
vous  pas  quelque  belle  maîtresse  ? 

—  Ma  foi,  non.  Pas  en  ce  moment. 

—  Cherchez  ;  en  étes-vous  bien  sûr  ? 

—  Très  sûr.  Pourquoi  ? 

—  Regardez  le  jardin  du  couvent;  n'apercevez- 
vous  pas  parmi  toutes  ces  robes  de  bure  une  robe 
de  soie  ? 

—  Oui,  parfaitement. 

—  Cette  robe  et  celle  qui  la  porte  sont  là  depuis 
près  d'une  semaine.  Cette  jeune  personne,  car  elle 
est  jeune,  je  le  vois  bien,  a  sans  cesse  les  regards 
tournés  de  ce  côté.  Depuis  que  je  vous  ai  montré 
près  de  moi  à  la  fenêtre,  nos  religieuses  vous  con- 
naissent aussi,  et  ma  femme,  mes  filles  sont  sans 
cesse  avec  cette  étrangère  ;  elles  restent  ensemble  à 
la  croisée,  les  yeux  toujours  fixés  sur  nos  murailles  ; 
j'ai  pensé  que  cela  devait  être  pour  vous. 

Bussy  examina  attentivement  la  nouvelle  ve- 
nue. 

Bien  qu'à  une  assez  grande  distance,  il  reconnut. 
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après  quelques  instants,  la  tournure  svelte  et  la 
bonne  grâce  de  Marguerite.  Elle  portait  une  robe 
qu'il  lui  avait  de'jà  vue,  et  l'attention  avec  laquelle 
elle  se  tenait  tournée  vers  lui  acheva  de  le  convain- 
cre. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  ;  c'est  en  effet  à 
moi  que  cette  demoiselle  a  affaire,  je  n'en  puis  dou- 
ter, c'est  une  de  mes  cousines. 

—  Une  cousine  bien  affectionne'e,  je  suppose  ? 

—  Une  cousine  très  affectionnée,  répéta  Bussy 
sèchement. 

—  Mais  tenez,  elle  montre  un  écriteau.  Si  nous 
pouvions  lire  !  Je  distingue  les  lettres,  voilà  tout. 

—  Oh  !  il  faut  lire,  il  le  faut  absolument.  La  voilà 
immobile,  les  lettres  se  détachent  et  paraissent  l'une 
après  l'autre.  Voyons,  quelle  est  celle-ci? 

—  Celle-ci  ?  En  vérité,  les  femmes  seules  ont  de 
pareilles  imaginations.  Ces  caractères  gigantesques 
et  séparés  doivent  former  un  mot.  Épelons;  voilà  je 
crois  un  R  ? 

—  Non,  un  B. 

—  Nous  avez  raison,  un  B  ;  après  ? 

—  Ceci  est  un  A,  non  c'est  un  U.  BU. 

—  Qu'est-ce  qui  va  suivre?  Un  S. 

—  BUS...  Mon  nom,  je  gage. 

—  Nous  allons  voir...  Une  seconde  S.  Un  Y,  c'est 
cela. 

C'était  en  effet  le  nom  de  Bussy  Rabutin. 

—  On  veut  être  sûr  de  votre  identité.  Agitez  votre 
mouchoir  pour  réponse,  on  vous  transmettra  peut- 
être  une  autre  nouvelle. 
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»  Ma  femme  et  mes  filles  n'avaient  pas  imaginé  ce 
moyen-là  !  Oui,  voici  autre  chose. 

—  UnE. 

—  Un  E  majuscule  magnifique. 

—  Un  S.  E  S.  Elle  va  écrire  espoir.  Pauvre 
Marguerite  1  et  moi  qui  l'oubliais  ! 

—  Vous  l'avez  deviné,  c'est  espoir. 

—  Que  va-t-elle  faire?  par  quels  moyens...  Je 
suppose  qu'elle  ne  rêve  pas  une  évasion. 

—  Une  évasion  ?  Ce  serait  pourtant  bien  joli. 

—  Je  préfère  sortir  par  la  porte,  répondit  Bussy 
toisant  les  murailles  ;  j'ai  peu  de  vocation  pour  me 
rompre  le  cou.  Voyez,  ils  sont  si  sûrs  de  nous  tenir, 
qu'ils  ne  nous  donnent  même  pas  de  gardien  pen- 
dant notre  promenade. 

—  A  moins  de  nous  envoler... 

—  Ah  1  c'est  vrai  I  répliqua  le  comte  en  soupi- 
rant. 

—  A  dater  de  ce  moment,  Marguerite  ne  quitta 
plus  son  imagination  ;  il  lui  sembla  qu'il  l'aimait  de 
nouveau,  et  ce  qu'il  appelait  sa  reconnaissance, 
mais  ce  qui  n'était  en  réalité  que  son  égoïsme  satis- 
fait, lui  tint  lieu  de  la  passion  absente.  La  première 
fois  qu'il  vit  sa  femme,  il  lui  demanda  si  la  comtesse 
de...  était  à  Paris. 

—  Je  crois  qu'elle  doit  s'y  trouver. 

—  Et  sa  sœur  ? 

—  Oh  I  sa  sœur,  reprit  la  comtesse  en  riant,  sa 
soeur  a  pris  un  grand  parti  :  elle  est  postulante  aux 
ursulines. 

—  Quoi  1  elle  entre  en  religion  ? 
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—  Du  moins  elle  y  essaye,  dans  tous  les  cas,  elle 
renonce  à  se  marier. 

—  Elle  ne  va  donc  plus  au  chapitre  ? 

—  Non,  ce  n*est  pas  assez  sévère  pour  sa  dévotion, 
il  lui  faut  un  ordre  régulier. 

Le  comte  ne  répondit  rien,  il  prétexta  un  mal  de 
tête,  engagea  madame  de  Rabutin  à  le  laisser  jouir 
de  la  promenade, et,  depuis  ce  jour,  il  ne  quitta  plus 
la  terrasse,  à  moins  que  le  temps  ne  fût  exécrable, 
et  alors  il  se  tenait  à  sa  fenêtre. 

Marguerite  lui  transmit  de  la  même  manière  plu- 
sieurs avis  qui  se  trouvèrent  vérifiés  par  l'événe- 
ment. Elle  semblait  mieux  instruite  que  la  comtesse, 
et  celle-ci  ne  pouvait  comprendre  comment  son 
mari  devinait  à  l'avance  ce  qu'il  ne  savait  point. 
Les  démarches  se  continuaient,  on  n'avançait  que 
pas  à  pas. 

—  Mon  Dieu!  disait  le  comte,  cela  fînira-t-il  ! 
Depuis  quatre  mois  et  demi,  j'attends.  Je  jure  qu'une 
fois  hors  d'ici,  il  faudra  bien  que  Marguerite  aban- 
donne ses  grilles,  je  l'enlèverai  plutôt.  Si  bonne  ? 
si  belle  !  oh  !  elle  m'appartiendra  ! 


XIII 


MORT  DE  LA  COMTESSE  DE  B  U  S  S  Y-R  AB  UTIN 

(Suite.) 


Un  jour,  en  ouvrant  les  yeux,  le  comte  encore 
tout  endormi,  alla  vers  sa  croisée  ;  il  vit  flotter  à  la 
croisée  de  madame  Dulac  un  long  ruban  blanc  et 
vert,  avec  un  grand  bouquet  de  fleurs  I 

—  Oh  !  dit-il,  ceci  est  une  bonne  nouvelle  !  voyons 
le  voisin. 

Il  appela  son  gardien,  passa  chez  le  gentilhomme 
et  le  trouva  occupé  à  contempler  le  signal  bienheu- 
reux. 

—  Qu'en  pensez- vous?  dit-il. 

—  Venez  ici,  agitons  nos  mouchoirs,  et,  je  serai 
bien  trompé,  ou  nous  allons  voir  paraître  quelque 
annonce. 

Kn  eflet,  à  peine  se  fut-on  aperçu  de  leur  présence, 
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que  les  grandes  lettres  commencèrent  leur  jeu,  ils 
lurent  : 

«  Huit  jours  !  » 

—  Huit  jours  I  s'écrièrent-ils  tous  les  deux  à  la 
fois. 

—  Est-ce  vous  ou  moi  ?  continua  Bussy. 

—  Oh  !  c'est  vous,  reprit  le  gentilhomme  ;  moi,  je 
suis  oublié  depuis  longtemps.  Mais,  si  les  ministres 
m'oublient,  je  ne  m'oublie  pas,  moi.  Et  j'ai,  à  ce 
sujet,  une  grande  preuve  d'intérêt  à  réclamer  de 
vous. 

—  Je  suis  tout  à  votre  service. 

—  Vous  voyez  ce  coffre:  permettez-moi  de  le  faire 
porter  dans  votre  chambre,  et  de  m'y  introduire  le 
jour  que  vous  sortirez  ;  on  m'emportera  avec  votre 
bagage  et  personne  n'y  verra  rien.  On  a  ménagé  des 
trous  dans  le  poil  de  la  couverture,  afin  que  je 
puisse  respirer.  C'est  la  seule  manière  qu'il  me  reste 
de  sortir  d'ici,  personne  n'en  supposera  rien.  Com- 
ment penser  que  je  suis  là  !  et  je  vous  aurai  toute 
ma  vie  l'obligation  de  ma  délivrance,  monsieur  le 
comte. 

—  Par  ma  foi  I  l'invention  est  bonne  et  j'y  sous- 
cris de  grand  cœur  ;  mais,  si  vous  m'en  croyez, 
essayez  d'abord  la  machine.  Si  vous  étouffiez  là 
dedans  le  remède  serait  pire  que  le  mal. 

—  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  la  clef  de  votre 
chambre,  j'y  vais  procéder  tout  de  suite. 

—  Prenez-la,  et  pendant,  ce  temps,  je  monte  sur 
les  terrasses,  contempler  encore  ma  belle  cousine, 
ou  du  moins  son  ombre.  Bonne  chance  1 
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Dulac  se  coucha  dans  son  coffre,  et  s'y  trouva 
d'abord  passablement  ;  mais,  après  un  peu  de  gêne, 
il  voulut  remuer  et  fit  fermer  tout  à  fait  le  couver- 
cle. La  peur  le  prit,  il  craignit  d'étouffer,  redoubla 
d'efforts,  rompit  la  serrure  et  se  hâta  de  sortir  de 
là.  Bussy  le  vit  arriver  sur  la  terrasse,  au  milieu  de 
sa  contemplation. 

—  Eh  bien  ?  dit-il. 

—  Eh  bien,  j'ai  failli  rester  dans  cette  maudite 
souricière  !  il  faut  y  faire  de  nouveaux  trous. 

—  Nous  nous  entendrons  avec  mon  valet  de  cham- 
bre, c'est  un  garçon  intelligent  et  sûr. 

On  parla,  en  effet,  au  valet  de  chambre.  Il  n'osa 
refuser  devant  son  maître  ;  mais,  lorsque  le  moment 
fut  venu,  il  de'clara  au  gentilhomme  qu'il  ne  se  per- 
drait pas  pour  lui,  et  le  pauvre  homme  resta  jusqu'à 
ce  que  Marguerite,  touchée  de  pitié  des  douleurs  de 
sa  femme  et  de  ses  filles,  mît  ses  amis  en  mouve- 
ment et  obtînt  sa  grâce. 

Après  les  huit  jours  écoulés,  suivant  l'annonce  qui 
lui  en  avait  été  faite,  le  comte  vit  entrer  dans  sa 
prison  M.  du  Tremblay,  porteur  de  la  lettre  de  ca- 
chet suivante  : 

a  Monsieur  du  Tremblay, considérant  que  la  prison 
du  sieur  comte  de  Bussy  Rabutin,  en  mon  château 
de  la  Bastille,  depuis  plusieurs  mois,  peut  tenir 
lieu  de  punitions  des  quelques  désordres  commis 
par  son  régiment  dans  Moulins,  et  ayant  reçu 
diverses  assurances  qu'il  prendra  plus  de  soin  à 
l'avenir  de  les  empêcher,  et  de  tenir  son  régiment 
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en  bon  état,  plus  fort  qu'il  n'a  fait  par  le  passé, 
j'ai  bien  voulu  vous  faire  cette  lettre  pour  vous 
dire  que  mon  intention  est  que  vous  ayez  à  mettre 
ledit  sieur  comte  de  Bussy-Rabutin  en  liberté.  Et 
la  présente  n'étant  à  autre  sujet,  je  prie  Dieu,  mon- 
sieur du  Tremblay,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 
Ecrit  à  Abbeville,  le  6  juin  164...  » 

Signé:  Louis. 

Et  plus  bas:  Soublet. 

Et  à  la  suscription  de  la  lettre  : 

«  Monsieur  du  Tremblay,  gouverneur  de  mon  châ- 
teau de  la  Bastille.  » 

Je  laisse  à  penser  avec  quelle  joie  Bussy  revit  la 
liberté  I  Son  premier  besoin,  son  premier  désir  fut 
de  courir  au  parloir  des  Ursulines  et  d'y  demander 
Marguerite.  Elle  refusa  de  le  voir  et  se  fit  excuser 
sous  prétexte  de  maladie.  Son  désir  et  l'espèce  de 
feu  de  paille  dont  il  brûlait  ne  fit  que  s'accroître.  Il 
lui  écrivit  une  lettre  folle,  et  la  menaça  d'incendier 
le  couvent  si  elle  s'obstinait  à  se  cacher  ainsi.  Elle 
lui  répondit  : 

«  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mon  cou- 
sin, et  d'où  vient  votre  colère.  Je  suis  entrée  au 
couvent  parce  que  le  monde  me  déplaisait  ;  j'y 
reste,  parce  qu'il  me  déplaît  toujours,  et  je  n'en 
sortirai  que  lorsqu'il  ne  me  déplaira  plus.  Je  ne 
vous  verrai  pas  plus  que  mes  autres  parents,  et,  si 
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VOUS  détruisiez  notre  pauvre  monastère,  il  n'en 
manque  pas  d'autres  à  Paris  et  en  France,  où  je 
pourrais  me  re'fugier.  Retournez  donc  à  Bussy, 
près  de  madame  votre  femme  et  de  vos  enfants, 
et  remplissez  vos  devoirs  et  laissez-moi  remplir 
les  miens.  » 

Cette  lettre  excita  davantage  encore  l'irrascible 
jeune  homme  ;  mais  sa  vanité'  se  révolta,  il  ne  vou- 
lut plus  faire  de  démarches,  et,  tout  en  enrageant, 
il  écrivit  à  madame  de  Sévigné,  son  autre  cousine 
aimée,  laquelle  ne  l'invitait  pas  davantage.  Cette 
lettre  en  vers  d'une  grande  facihté,  mérite  d'être 
citée  : 

Salut  à  vous,  gens  de  campagne, 
A  vous,  immeubles  de  Bretagne, 
Attachés  à  votre  maison 
Au  delà  de  toute  raison  : 
Salut  à  tous  deux,  quoique  indignes 
De  nos  saluts  et  de  ces  lignes  ; 
Mais  un  vieux  reste  d'amitié 
Nous  fait  avoir  de  vous  pitié. 
Voyant  le  plus  beau  de  votre  âge 
Se  passer  dans  votre  village, 
Et  que  vous  perdez  aux  Rochers, 
Des  moments  à  nous  autres  chers. 
Peut-être  que  vos  cœurs  tranquilles. 
Censurant  l'embarras  des  villes, 
Goûtent  aux  champs,  en  liberté. 
Le  repos  et  l'oisiveté  ; 
Peut-être  aussi  que  le  ménage 
Que  vous  faites  dans  le  village 
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Fait  aller  votre  revenu 

Où  jamais  il  ne  fût  venu  : 

Ce  sont  raisons  fort  pertinentes 

D'être  au  champ  pour  doubler  ses  rentes, 

D'entendre  là  parler  de  soi, 

Conjointement  avec  le  roi. 


Certes,  ce  sont  là  des  honneurs 
Que  l'on  ne  reçoit  point  ailleurs  : 
Sans  compter  Toctroi  de  la  fête  ; 
De  lever  tant  sur  chaque  bête  ; 
De  donner  des  permissions  ; 
D'être  chef  aux  processions  ; 
De  commander  que  l'on  s'amasse, 
Ou  pour  la  pêche  on  pour  la  chasse  ; 
Rouer  de  coups  qui  ne  fait  pas 
Corvée  de  charrue  ou  de  bras. 

Cette  lettre  e'crite  sous  une  impression  d'humeur 
et  de  de'pit,  laisse  percer  à  chaque  ligne  une  gaieté 
d'emprunt.  On  voit  qu'il  enrage,  que  cet  homme, 
accoutumé  aux  flatteries  et  aux  succès,  ne  s'accou- 
tume ni  à  l'indifférence  de  la  marquise,  ni  au  chaste 
dévouement  de  Marguerite.  Il  lui  faut  davantage  de 
l'une  et  de  l'autre,  il  les  aime,  non  pas  avec  son 
cœur,  mais  avec  son  orgueil.  Il  rêve  mille  projets, 
il  veut  aller  surprendre  le  jeune  ménage  aux  Ro- 
chers, il  veut  enlever  Marguerite  et  la  conduire 
dans  quelque  coin  ignoré  pour  la  contraindre  à 
l'accepter  complètement.  Il  ne  comprend  pas  cet 
amour  qui  donne  toutes  les  preuves  de  tendresse, 
excepté  celle  qu'il  désire,  il  en  vient  quelquefois  à 
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maudire  cette  jeune  fille  assez   hardie  pour  oser 
l'aimer  et  pour  imposer  des  bornes  à  sa  passion. 

—  Il  faudra  qu'elle  cède  I  s'écriait-il  alors  ;  et  il 
écrivait  de  nouvelles  lettres,  auxquelles  on  com- 
mença par  ne  pas  répondre,  et  qu'on  finit  par  lui 
renvoyer  toutes  cachetées. 

Au  plus  fort  de  cette  petite  guerre,  un  exprès 
arrivé  de  Bourgogne  ]e  força  de  quitter  Paris  ; 
madame  de  Bussy  se  mourait.  Malgré  ses  infidélités, 
il  portait  néanmoins  une  véritable  affection  à  sa 
femme  ;  aussi,  il  oublia  ses  colères,  ses  amours,  et 
s'empressa  de  courir  auprès  d'elle.  Il  fut  accueilli 
par  son  père  et  sa  mère,  par  toute  la  famille  de 
Toulongeon  en  larmes  ;  madame  de  Rabutin  le 
demanda  à  grands  cris  ;  elle  avait  déjà  reçu  les  sa- 
crements, il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  heures 
à  vivre . 

A  l'aspect  de  ce  visage  déjà  couvert  des  ombres  de 
la  mort,  où  il  ne  restait  plus  de  traces  de  beauté,  son 
cœur  s'attendrit  tout  à  fait  et  il  sentit  une  douleur 
véritable  ;  une  faible  rougeur  anima  un  instant  ses 
joues,  elle  essaya  de  sourire,  tendit  la  main  à  son 
mari,  et  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  je  vous  recommande  mes  filles. 
L'amour  d'une  mère  est  le  même  partout,  la  mort 

arrive  aux  gens  du  monde  et  à  ceux  de  la  retraite, 
dans  cette  seule  circonstance,  le  ménage  de  madame 
de  Miramion  et  celui  de  M.  de  Bussy  avaient  un  point 
de  ressemblance,  point  très  faible  en  réalité  ;  car  la 
douleur  éphémère  du  comte  ne  pouvait  entrer  en  com- 
paraison avec  les  regrets  éternels  de  la  triste  veuve. 
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Combien  les  dernières  recommandations  de  la 
comtesse  et  celles  du  jeune  conseiller  se  ressemblè- 
rent peu  !  L'une  ne  pensa  qu'à  la  fortune  de  son 
mari,  l'autre  ne  s'occupa  que  du  bonheur  de  sa 
femme. 

—  Remariez-vous  pour  avoir  un  garçon,  et  pour 
vous  créer  de  nouvelles  protections  à  la  cour,  disait 
madame  de  Rabutin. 

—  Remariez-vous  pour  donner  un  pAre  à  ma  fille 
et  pour  être  heureuse,  disait  M.  de  Miramion. 

Et,  lorsque  la  pauvre  madame  de  Bussy  quitta 
cette  terre,  lorsqu'on  la  transporta  dans  le  caveau 
de  sa  famille,  les  pauvres  du  convoi  e'taient  aussi 
nombreux  peut-être  qu'à  celai  de  M.  de  Miramion  ; 
mais  ils  ne  pleuraient  pas.  Ils  étaient  payés,  on  le 
comprenait,  et  leur  douleur  officielle  disparaissait 
comme  un  masque,  en  face  de  leurs  habits  neufs  et 
de  leur  petit  écu. 

M.  de  Bussy  fut  pourtant  très-convenablement 
affligé,  il  resta  deux  mois  à  sa  terre  entre  ses  parents 
et  ses  filles,  sans  songer  à  se  rendre  à  la  cour. 


7. 


XIV 


VEUVAGE   DE   MADAME   DE   MIRAMION 


Lorsque  M.  de  Miramion  eut  laissé  la  jeune  Marie 
seule  en  ce  monde,  ce  coup  la  frappa  d'une  manière 
si  violente, qu'elle  fut  plusieurs  mois  sans  en  revenir, 
Elle  passa  le  reste  de  sa  grossesse  dans  son  lit,  si 
faible  et  si  languissante,  qu'on  craignait  à  chaque 
instant  de  la  perdre,  et  sa  tante  assurait  à  son  père 
qu'elle  n'aurait  pas  la  force  d'accoucher.  Elle  accou- 
cha cependant  d'une  fille,  à  peine  vivante,  et  que 
des  soins  les  plus  éclaire's  disputaient  à  la  mort.  Ma- 
rie voulut  la  voir,  et  chercha  sur  ses  traits  enfantins 
les  traits  de  son  père,  mais  elle  n'y  trouva,  he'las  I 
qu'une  fatale  ressemblance,  cette  pâleur  hvide,  ces 
taches  rouges,  dont  le  visage  de  M.  de  Miramion 
portait  Ja  funeste  empreinte  dans  sa  dernière  ma- 
ladie. La  triste  mère  baissa  la  tcte  et  pria. 


LES    AMOURS    DE   BUSS Y-R ABUTIN  119 

—  Mon  Dieu  I  dit-elle,  m'enlèverez -vous  donc  tout 
ce  qui  me  reste  ? 

De  ce  moment,  l'activité  de  la  jeunesse  revint  à 
cette  âme  brisée.  L'idée  d'être  encore  utile  à  un  être 
si  cher  la  rattacha  à  ce  monde,  et  ses  pensées  se 
portèrent  moins  souvent  vers  l'autre. 

M.  de  Gaumartin,  selon  la  parfaite  discrétion  de 
son  caractère,  se  tint  en  arrière,  sans  chercher  avoir 
Marie,  il  attendit  qu'elle  le  demandât.  Elle  pensa  à 
lui  aux  premiers  beaux  jours,  lorsque  son  enfant  prit 
un  peu  de  force,  et  commença  à  aspirer  la  vie.  Ab- 
sorbée jusque-là  dans  sa  douleur  et  dans  ses  craintes, 
elle  l'avait  oublié  ! 

Il  arriva  au  premier  appel,  tremblant  et  joyeux. 
Au  milieu  de  sa  tristesse,  elle  avait  peut-être  besoin 
de  lui  !  peut-être  sa  présence  était-elle  désirée,  peut- 
être  songeait-elle  à  cet  amour  si  pur,  si  vrai,  qu'il 
lui  offrait  comme  un  culte.  Il  fut  bientôt  détrompé. 

—  M.  de  Gaumartin,  dit-elle,  venez  voir  ma  fille 
et  dites-moi  si  vous  la  trouvez  mieux. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas.  L'aspect  de  cette 
petite  créature,  pâle  comme  un  cadavre,  entourée 
de  ses  langes  de  deuil,  était  si  lugubre, qu'il  le  frappa 
au  cœur.  Elle  lui  sembla  une  image  de  cire  pour 
placer  sur  son  tombeau. 

—  Vous  ne  m'entendez  donc  pas,  répéta  Marie  im- 
patiente et  craintive,  ou  bien  vous  craignez  de  m'af- 
fliger  en  laissant  deviner  votre  pensée. 

—  Madame,  babutia  Gaumartin,  le  souvenir... 
l'émotion... 

—  Oh  I  oui,  vous  pensez  à  lui,  n'est-ce  pas  ?  à  cet 
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ange  qui  de  là-haut  veille  sur  Jacqueline  et  sur  moi. 
Vous  son  ami  fidèle,  vous  son  frère,  en  retrouvant 
pour  la  première  fois  sa  veuve  et  sa  fille,  vous  vous 
sentez  douloureusement  atteint,  je  le  conçois  ;  vous 
n'êtes  pas  toujours  en  sa  présence  comme  moi. 

—  Madame,  reprit  timidement  le  jeune  homme, 
permettez-moi  de  vous  rappeler  que,  vous  aussi, 
vous  êtes  ma  sœur,  et  que  ce  sentiment... 

—  Oh  I  pardonnez-moi,  monsieur  de  Gaumartin, 
pardonnez-moi,  si  je  ne  réponds  pas  comme  je  le 
dois  à  votre  obligeance.  Je  n'aime  ici-bas  que  mon 
père  et  ma  fille,  mes  autres  affections  se  sont  étein- 
tes sous  ma  douleur.  Je  pense  à  celui  qui  n'est  plus, 
je  vis  pour  ce  qu'il  m'a  laissé,  et  voilà  tout.  Oubliez- 
moi,  car  je  ne  suis  plus  qu'une  ombre,  passant  en 
ce  monde. 

M.  de  Gaumartin  baissa  la  tête  et  sentit  mou- 
rir toutes  ses  espérances,  il  devina  son  sort  avenir 
et  la  portée  du  rôle  qu'il  acceptait.  Jamais  il  ne  se- 
rait aimé  de  cette  femme,  unique  objet  de  ses  pen- 
sées, jamais  il  n'obtiendrait  de  retour  à  la  passion 
la  plus  désintéressée  et  la  plus  tendre. 

—  Eh  bien,  se  dit-il,  je  l'aimerai  néanmoins,  et 
je  tâcherai  qu'elle  ne  s'en  aperçoive  que  par  mon 
dévouement. 

Il  prit  la  petite  fille  dans  ses  bras,  la  regarda  long- 
temps, comptant  presque  les  battements,  à  peine 
sensibles,  de  son  cœur,  et,  déposant  un  baiser  sur 
son  front,  il  la  rendit  à  sa  nourrice,  sans  prononcer 
une  parole. 

—  Elle  sera  johe,  je  le  crains,  dit  madame   de 
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Miramion,  si  Dieu  ne  la  prend  pas  pour  en  faire  un 
ange. 

—  Vous  le  craignez,  Madame  ! 

—  Sans  doute.  La  beauté  est  un  funeste  présent 
pour  une  femme,  un  grand  obstacle  au  bonheur 
dans  ce  monde  et  au  salut  dans  l'autre.  Je  vou- 
drais bien,  pour  ma  part,  en  être  débarrassée  ;  je 
n'y  mets  point  d'humilité  et  il  me  faut  bien  avouer 
ce  que  je  regarde  comme  un  malheur.  Depuis  que 
j'ai  atteint  l'âge  de  quatorze  ans,  tous  mes  chagrins 
me  sont  venus  de  cette  beauté  maudite.  Avant 
mon  mariage,  on  m'assassinait  de  compliments 
et  de  demandes,  pendant  la  vie  de  M.  de  Miramion, 
j'ai  obtenu  la  tranquillité  sous  ce  rapport  comme 
sous  les  autres.  A  présent,  les  persécutions  se  re- 
nouvellent, on  ne  respecte  ni  mon  veuvage,  ni  mon 
deuil  éternel.  Qui  me  délivrera  donc  de  ces  terribles 
chevaliers  ? 

—  Un  second  mariage,  pensa  Caumartin,  sans 
oser  le  dire. 

—  Riche,  jeune  et  belle,  c'est  plus  que  je  ne  puis 
supporter  d'ennuis.  Ohl  ces  dons  si  enviés  par  tous, 
comme  je  les  abandonnerais  de  bon  cœur  à  celles 
qui  les  désirent,  en  échange  de  la  paix  et  de  la  re- 
traite !  Ma  chère  enfant,  ma  fille.  Dieu  puisse-t-il 
vous  en  préserver  1 

Des  mois  s'écoulèrent  ainsi,  puis  deux  années, 
madame  de  Miramion  avait  alors  dix-neuf  ans.  L'en- 
fant prenait  de  la  force,  mais  la  mère  ne  changeait 
ni  d'idées,  ni  de  sentiments.  Elle  voyait  de  temps 
en  temps  M.  de  Caumartin,  avec  la  même  indiffé- 
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rence,elle  éprouvait  pour  lui  de  l'amitié,  sans  doute, 
mais  une  amitié  si  détachée  des  choses  de  ce  monde, 
qu'elle  ressemblait  au  souvenir.  Chaque  semaine, 
chaque  jour,  elle  refusait  de  nouvelles  demandes, 
elle  repoussait  de  nouvelles  amours.  Issy,  qu'elle 
habitait  alors,  devint  le  but  d'une  sorte  de  croisade. 
On  n'y  voyait  que  des  amants  rebutés,  des  soupi- 
rants au  désespoir.  Les  échos  de  ces  lieux  répétaient 
les  vers  et  les  plaintes  les  plus  touchantes,  et  l'insen- 
sible veuve  ne  les  entendait  pas. 

Elle  avait  dû  fuir  son  cher  asile,  dont  l'air  ne  con- 
venait pas  à  la  santé  de  Jacqueline,  et  s'était  reti- 
rée chez  M.  de  Choisy,  conseiller  d'Etat,  grand-père 
de  M.  de  Miramion,  et  ami  du  fameux  abbé  de 
Choisy,  auquel  nous  devons  l'histoire  de  sa  sainte 
cousine.  Elle  vivait  là  comme  à  Rubelle,  priant, 
pleurant,  faisant  l'aumône,  ne  quittant  le  berceau  de 
sa  fille  que  pour  son  oratoire  ou  le  lit  de  son  aïeul, 
fuyant  le  monde,  se  cachant  avec  le  même  soin 
qu'une  autre  eût  mis  à  se  montrer  et  ne  formant 
qu'un  vœu,  qu'un  désir,  celui  de  se  consacrer  à 
Dieu. 

Sa  famille,  dont  elle  était  adorée,  ne  pouvait  se 
décider  à  y  consentir.  On  l'entourait  de  l'affection  la 
phis  tendre,  afin  de  la  rattacher  à  la  vie  ;  elle  se 
laissait  aimer,  elle  rendait  les  soins,  les  égards,  les 
témoignages  d'une  réciprocité  réelle  ;  mais  son 
cœur  ne  s'ouvrait  pas,  il  renfermait  ses  regrets 
et  ses  espérances  maternelles  comme  un  sanctuaire. 
Elle  ne  vivait  que  dans  ce  cercle  intime,  et  ses 
autres  sentiments  n'étaient  que  des  devoirs. 


LES   AMOURS    DE    BUSS Y-R ABDTIN  123 

M.  de  Rubelle  espérait  cependant  la  décider  en 
faveur  de  M.  de  Caumartin  ;  il  lai  en  parlait  sans 
cesse,  elle  ne  refusait  pas,  le  refus  lui  semblait  cruel 
et  inutile,  elle  éludait.  Certes,  si  le  généreux  jeune 
homme  eût  révélé  à  Marie  la  dernière  volonté  de 
Jacques,  elle  eût  hésité  sans  doute  à  n'y  pas  obéir. 
Souvent,  emporté  par  son  amour,  il  en  conçut  la 
pensée. 

—  Pourquoi  ?  se  disait-il  ensuite.  Je  ne  demande 
pas  qu'elle  m'épouse,  je  demande  qu'elle  m'aime, 
et  m'aimera-t-elle  parce  que  son  mari  mourant  a 
désiré  qu'elle  devienne  ma  femme  ? 

Et  il  se  taisait. 

Au  moment  d'atteindre  sa  vingtième  année,  elle 
fut  prise  delà  petite  vérole.  Cette  terrible  maladie 
sévit  contre  elle  avec  une  force  incroyable.  Sa  fa- 
mille, Caumartin,  prirent  l'alarme  et  les  inquiétu- 
des les  plus  graves  les  saisirent.  Quant  à  elle,  bien 
loin  de  se  troubler,  elle  répétait  sans  cesse  : 

—  Mon  Dieu  î  que  je  vous  remercie  I  ou  je  vais 
mourir,  ou  je  serai  laide  ! 

—  Et  moi,  et  votre  fille  ?  disait  son  père. 

—  Mon  père,  vous  et  ma  fille,  vous  m'aimerez 
quand  même  je  serais  laide,  et,  si  je  meurs,  vous 
penserez  que  je  suis  heureuse,  et  vous  ne  me  regret- 
terez pas. 

Jamais  on  ne  vit  d'exemple  d'une  perfection  aussi 
épurée,  jamais  âme  plus  belle  n'habita  un  corps  plus 
beau.  Pendant  cette  maladie,  elle  tira  des  larmes  des 
yeux  de  tous  ceux  qui  l'approchèrent,  par  sa  patience, 
sa  résignation   et   sa   douceur.  Consolant   tout    le 
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monde,  elle  oubliait  ses  souffrances  devant  celles 
des  autres,  elle  ne  se  croyait  pas  elle-même  le  but 
de  toutes  ces  craintes  et  de  toutes  ces  inquiétudes. 

—  Ne  pleurez  donc  pas  ainsi,  disait-elle,  sans 
cesse  ;  est-ce  qu'une  beauté  périssable  ou  une  vie  de 
douleurs  valent  ces  larmes  ? 

Sa  seule  privation  fut  de  ne  pas  voir  sa  fille, 
l'unique  objet  de  sa  tendresse  ;  on  dut  lui  faire 
quitter  la  maison,  et  l'emmener  à  Paris  ;  elle  en  re- 
cevait des  nouvelles  chaque  jour,  mais  son  baiser 
du  matin,  ses  caresses  du  soir  lui  manquaient,  elle 
offrait  à  Dieu  ce  chagrin  avec  ses  souffrances. 

Enfin  elle  guérit,  contre  son  espoir,  et  contre 
toutes  les  prévisions,  et  ce  qui  sembla  plus  étrange 
encore,  elle  ne  conserva  pas  une  marque.  Sa  beauté 
resta  aussi  éclatante  qu'auparavant,  elle  acquit 
même  un  charme  qui  lui  manquait  peut-être,  en  co- 
lorant légèrement  sont  teint  d'un  blanc  mat  et  uni. 

—  Dien  veut  m'éprouver,  disait-elle  à  madame 
de  Choisy,  il  me  laisse  toutes  les  épreuves.  Enfin 
que  sa  volonté  soit  faite  ! 

—  Ma  fille,  répondait  la  vieille  femme,  vous  êtes 
trop  parfaite  pour  ce  monde. 

—  J'aurais  bien  voulu  le  quitter;  mais,  puisque  le 
Seigneur  m'y  laisse,  c'est  qu'apparemment  il  a  ses 
desseins. 

La  première  fois  que  M.  de  Caumartin  fut  admis 
près  d'elle,  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  ce 
visage  épanoui  comme  une  belle  fleur,  plus  belle 
après  un  orage  meurtrier,  et  d'en  témoigner  son  ad- 
miration. 
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—  Monsieur,  lui  répondit-elle,  c'est  comme  si  vous 
voyiez  un  tableau  restauré  d'un  grand  dommage, 
seulement  la  providence  s'y  entend  mieux  que  per- 
sonne. Quant  à  moi,  je  me  regarde  ainsi,  et  pas  au- 
trement. 

Ainsi  vivait  et  pensait  madame  de  Miramion. 
Voyons  Bussy. 


XV 


VEUVAGE    DE   ROGER   DÉ   RABUTIN 


L'hiver  rappelait  à  Paris  et  à  la  cour  tout  ce  qu'elle 
renfermait  d'éle'gants  et  de  précieuses.  Bussy,  bien 
que  triste  encore,  se  laissa  persuader  de  s'y  rendre, 
et  sa  première  visite  fut  pour  madame  de  Sévigné. 
La  jeune  marquise,  belle,  charmante,  spirituelle, 
riche,  attirait  autour  d'elle  un  cercle  brillant,  auquel 
manquait  seulement  le  marquis  de  Se'vigné,  son 
mari.  Bussy  le  remarqua  sur-le-champ  et  se  promit 
bien  d'en  profiter.  En  deux  jours,  il  fut  au  courant 
des  allures  de  l'infidèle,  il  apprit  ses  visites  à  Ninon, 
son  amour  pour  cette  célèbre  fille,  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse,  et  ses  goûts  de  débauche,  et 
les  parties  de  baigneur  qu'il  se  permettait  ;  enfin  le 
catalogue  des  méfaits  d'un  merveilleux  de  cette  épo- 
que, assez  peu  scrupuleux  dans  ses  moyens  de  plai- 
sir. 
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—  Bien  !  se  dit  le  comte,  nous  serons  trop  mala- 
droit si  nous  n'en  tirons  pas  parti. 

Le  soir  même,  il  retourna  chez  la  marq'jise.  Il  la 
trouva,  comme  toujours,  au  milieu  d'un  entourage 
qu'elle  dominait  de  toute  la  hauteur  de  son  esprit. 
Il  affecta  une  gravité  inaccoutumée,  une  mélancolie 
intéressante  ;  madame  de  Sévigné, bien  jeune  encore, 
en  fut  dupe.  Elle  l'appela  près  d'elle. 

—  Qu'avez-vous,  comte  ?  lui  demanda-t-elle  pres- 
que émue. 

—  Vous  me  le  demandez,  Madame  I 

—  Quoi  I  la  mort  de  la  comtesse  vous  afflige- 
t-elle  donc  à  ce  point  ? 

—  La  comtesse  était  pour  moi  la  meilleure,  la 
plus  fidèle  des  amies,  je  ne  m'accoutume  point  à 
sa  perte. 

—  Mon  cousin,  il  vous  reste  d'autres  amis,  vous 
le  savez  et  vous  n'avez  pas  besoin  d'en  chercher  de- 
hors de  votre  famille. 

—  Vous  êtes  bonne,  Madame,  et  pourtant  vous 
causez  aussi  bien  des  maux. 

—  Des  maux  !  à  qui  ? 

—  Regardez  autour  de  vous.  Tous  ces  hommes 
vous  aiment,  vous  les  accueillez  juste  assez  pour 
avoir  le  droit  de  les  refuser  ;  ensuite  ils  souffrent,  et 
moi-même... 

—  Vous  ?  je  vous  croyais  dans  une  douleur  pro- 
fonde ! 

—  Si  profonde,  que  je  cherche  en  arrière  des  rai- 
sons pour  l'augmenter  encore. 

—  Je  ne  comprends  pas. 
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—  Oh  !  ma  cousine,  si,  au  lieu  de  mademoiselle  de 
Toulongeon,  mon  père  m'avait  destiné  mademoiselle 
de  Chantai  ! 

—  Eh  bien  ?   reprit-elle  en  éclatant  de  rire. 

—  Eh  bien,  mon  sort  eût  été  bien  différent  et  le 
vôtre  aussi,  ajouta-t-il,  en  baissant  la  voix. 

La  marquise  ne  riait  plus. 

—  Le  mien  ?  mais  il  n'y  manque  rien,  je  suppose. 

—  Oh  !  ma  cousine,  me  croyez-vous  donc  aveu- 
gle? me  croyez- vous  donc  indifférent  ?  ne  vous  ai-je 
pas  suivie  de  l'œil  depuis  mon  retour  ?  ne  sais-je 
pas  tout  ce  que  vous  savez  et  bien  d'autres  choses 
encore  ? 

—  Quoi?  que  savez-vous?  demanda-t-elle  vive- 
ment. 

—  Je  ne  suis  ni  un  espion,  ni  un  dénonciateur, 
mais  je  puis  être  un  confident,  un  ami. 

—  Mon  cousin,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire  !  n'égarez  pas  ma  jeunesse,  ne  me  menez  pas 
dans  une  mauvaise  voie.  Songez  au  nom  que  nous 
portons  tous  les  deux,  songez  à  notre  attachement 
d'enfance,  soyez  mon  ami,  mon  confident,  soit  1  je 
n'ai  point  de  parent  plus  proche  que  vous  ;  mais  ne 
soyez  pas  un  guide  infidèle,  vous  manqueriez  à 
l'honneur  et  à  l'amitié. 

Bussy  ne  s'attendait  pas  à  cette  sortie  ;  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  chez  cette  jeune  femme  une 
raison  aussi  droite,  une  loyauté  aussi  franche.  Il 
hésita  à  répondre. 

—  Je  ne  vous  donnerai  que  des  conseils  dictés  par 
ma  tendresse,  ma  chère  cousine  ;  je  ne  vous  condui- 
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rai  que  dans  des  chemins  frayés;  mais,  si  je  m'égare, 
si  je  me  trompe, il  ne  faudra  pas  m'accuser  :  nous  nous 
trompons  tous. 

—  Je  veux  vous  croire,  comte,  et,  d'ailleurs,  je 
n'ai  point  de  raisons  de  doute.  Votre  galanterie 
est  tout  au  plus  un  défaut  en  ce  temps-ci,  un  hon- 
nête homme  peut  être  galant  sans  être  trompeur, 
je  ne  crains  rien  de  vous.  Qu'avez- vous  à  me  dire? 
j'écoute. 

—  Madame  la  comtesse  de...  —  et  mademoi- 
selle d'A...,  —  annonça  un  domestique. 

Bussy  se  leva  comme  si  un  glaive  le  frappait  ;  il 
n'en  pouvait  croire  ses  yeux,  ni  ses  oreilles,  Mar- 
guerite hors  du  couvent,  Marguerite  dans  le  monde, 
Marguerite  plus  belle  que  jamais  !  Il  la  regarda  un 
instant  sans  idée,  sans  désir,  sans  songer  à  s'appro- 
cher d'elle,  sans  songer  au  ridicule  qu'il  se  donnait 
par  son  étrange  manière.  Madame  de  Sévigné  l'ap- 
pela, il  sortait  d'un  songe. 

—  Le  voilà,  dit-elle,  en  le  montrant  à  ses  parentes, 
le  voilà  ce  pauvre  désolé.  Ne  le  consolerons-nous 
pas.  Mesdames? 

Il  salua  gauchement. 

—  Voyez,  il  revient  de  l'autre  monde,  il  ne  sait 
plus  faire  la  révérence,  il  ne  sait  plus  dire  un  mot. 
Parle-t-il  français  ou  patois  de  Bourgogne. 

—  Mon  cousin  doit  parler  à  merveille,  interrompit 
Marguerite,  il  écrit  si  bien  ! 

—  Ma  cousine,  reprit  Bussy,  qui  commençait  à  se 
remettre,  je  ne  croyais  pas  qu'une  si  sainte  personne 
eût  gardé  des  souvenirs  profanes. 
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—  Mon  cousin,  je  ne  suis  plus  sainte,  répondit-elle 
avec  un  soupir. 

—  Jusqu'à  nouvel  ordre,  poursuivit  sa  sœur  en 
riant,  Marguerite  traite  le  couvent  comme  un  amant 
adore'  ;  elle  le  quitte  pour  le  reprendre  avec  plus  de 
bonheur  encore. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  prévenu  ?  demanda 
tout  bas  le  comte  à  Marguerite. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  plus  donné  signe  d'exis- 
tence ? 

—  Vous  renvoyiez  mes  lettres  cachetées. 

—  Avez-vous  bien  regardé  les  cachets  ? 

—  Vraiment? 

—  Ah  !  Roger,  je  ne  vous  croyais  pas  si  naïf? 

—  Et  moi,  je  ne  vous  croyais  pas  si  habile. 

—  Vous  êtes  encore  méchant  ?  ce  me  semble  ? 
Pourtant,  vous  avez  eu  le  temps  de  réfléchir  sous 
les  verrous  ? 

—  Et  vous  sous  les  grilles. 

—  N'y  voulez-vous  point  retourner? 

—  Et  vous  ?  pourquoi  en  êtes-vous  sortie  ? 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  la  Bastille? 

—  On  m'a  renvoyé. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Gomment? 

—  On  a  prétendu  que  je  tenais  mon  livre  à  l'envers 
aux  offices,  que  je  regardais  par  la  fenêtre,  que  je 
cousais  des  rubans  noirs  sur  des  morceaux  de  toile» 
pour  en  faire  un  alphabet. 

—  r.e  sont  là  des  crimes  bien  dangereux  î 

—  Mon  alphabet  passa  pour  un  grimoire,  mes 
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bouquets  pour  des  signaux  aux  prisonniers  de  la 
Bastille,  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  me  dénonçât  à 
M.  le  cardinal  et  qu'on  ne  me  traitât  de  rebelle. 

—  Pauvre  cousine  I  après  ? 

—  Ma  sœur  vint  à  Paris,  elle  me...  raconta  ses 
nouvelles  de  la  Bourgogne  ;  elle  m'apprit...  tout  ce 
qui  s'y  passait.  Sa  présence,  les  dégoûts  que  j'éprou- 
vais aux  Ursulines,  me  donnèrent  envie  d'essayer 
encore  du  monde  avant  d'y  renoncer,  et  me...  me 
voilà. 

—  Quand  vous  voir  ?  où  ? 

—  A  toute  heure. 

—  Où  cela  ? 

—  Chez  ma  sœur. 

—  Encore  ? 

—  A  l'église. 

—  Et  puis? 

—  A  la  promenade. 

—  Seule? 

—  Avec  ma  sœur...  ou  ma  grand'mère. 

—  Miséricorde  !  Et  il  n'y  a  point  dans  cette  pro- 
menade de  pavillon,  comme  à  Autun  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Et  par  où  passe-t-on  pour  entrer  dans  votre 
chambre  ? 

—  Par  la  chapelle,  mon  cousin. 

—  Toujours? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Quoi  !  n'existe-t-il  pas  de  porte  dérobée? 

La  jeune  fille  le  regarda  un  instant  avec  tristesse, 
et  lui  dit  : 
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—  Mon  cousin,  vous  êtes  toujours  le  même,  et  le 
malheur  ne  vous  a  pas  corrigé. 

Bussy  comprit  encore  que, de  ce  côté,  comme  chez 
madame  de  Sévigné,  l'absence  ne  changeait  rien.  Il 
comprit  qu'il  était  aimé,  qu'il  l'était  autant  que 
jamais,  mais  que,  dans  cette  âme  si  tendre,  la  vertu 
régnait  toujours.  Il  garda  un  instant  le  silence, mille 
idées  vinrent  à  son  imagination,  parmi  lesquelles 
une  pensée  honnête  et  louable  se  fît  jour. 

—  Si  je  l'épousais  I  se  dit-il. 

L'ambition,  la  fortune,  effacèrent  bien  vite  ce 
désir.  Il  se  rappela  la  position  de  Marguerite,  la 
sienne  : 

-  Non,  non,  dit-il,  c'est  impossible  ! 

Il  se  leva,  sans  ajouter  une  parole,  et  ne  revint 
plus  auprès  de  Marguerite  pendant  toute  la  soirée. 
Madame  de  Sévigné,  à  laquelle  rien  n'échappait, 
devina  à  peu  près  ce  manège,  car  elle  ne  pouvait  le 
comprendre  entièrement,  bien  des  détails  passés  lui 
étaient  inconnus.  Elle  s'approcha  de  mademoi- 
selle d'A... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  M.  de  Bussy  fort  changé, 
depuis  la  mort  de  sa  femme,  ma  cousine  ? 

—  Il  me  paraît  triste,  mais  du  reste  nullement 
changé. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Oh  I  mon  Dieu,  oui.  Ses  idées,  ses  projets  sont 
les  mêmes.  Il  est  tout  aussi  ambitieux,  tout  aussi 
occupé  de  ses  plaisirs  et  de  sa  fortune. 

—  Que  vous  a  donc  fait  ce  pauvre  comte  pour  le 
traiter  ainsi,  Marguerite  ? 
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—  Moi?  rien.  Est-ce  que  je  le  maltraite?  Je  lui 
rends  justice,  ce  me  semble,  et  voilà  tout. 

—  Justice  bien  rigoureuse,  dans  tous  les  cas. 

—  Il  n'a  perdu  ni  son  esprit,  ni  ses  qualités  re- 
marquables, je  vous  assure,  et  je  l'appre'cie  parfai- 
tement. 

—  Il  devrait  se  remarier  :  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Se  remarier?  répéta  la  jeune  fille  embarrassée: 
oui...  peut-être...  Oh  !  il  se  remariera. 

—  Je  ne  sais,  il  aime  bien  la  vie  de  garnison. 

Le  regard  profond  et  incisif  de  la  marquise  plon- 
geait jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  jeune  fille  :  celle-ci 
le  devina  d'instinct,  et,  par  un  effort  suprême,  retint 
les  larmes  qui  bordaient  sa  paupière.  Sa  plus  chère 
espérance  venait  de  lui  être  enlevée,  elle  retrouvait 
Bussy  tel  qu'elle  l'avait  laissé,  et  déjà  son  imagina- 
tion la  reconduisait  au  cloître, qu'elle  quitta  en  appre- 
nant la  mort  de  la  comtesse.  Elle  se  leva,  alla  vers 
sa  sœur,  et  la  pria  de  la  reconduire. 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien,  dit-elle  ;  je  voudrais 
rentrer  au  logis. 

—  Prenez  mon  écuyer  et  mon  carrosse,  ma  chère, 
ils  viendront  ensuite  me  reprendre  :  moi,  je  compte 
rester  plus  tard,  la  marquise  me  retient  à  souper. 

—  Je  vous  remercie,  ma  sœur,  et  je  vais  me  cou- 
cher. 

—  Pauvre  enfant  !  pensa  la  comtesse,  en  la  re- 
gardant partir.  Voilà  ses  chagrins  qui  recommen- 
cent. 

Le  lendemain  Bussy,  était  à  deux  heures  chez 
madame  de  Sévigné,  et  tâchait  de  reprendre  la  con- 
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versation  de  la  veille  ;  le  malin,  il  écrivit  à  Margue- 
rite, en  vers  : 

L'amour  pour  ma  liberté, 
Me  promet  un  doux  martyre, 
Ma  raison  de  son  côté, 
Me  fait  peur  de  son  empire, 
Me  dit  que  je  m'en  retire  ; 
Mais  mon  creur,  sans  s'alarmer, 
Me  dit  :  «  Aime,  ose,  désire, 
Il  n'est  rien  tel  que  d'aimer.  » 

Eh  bien,   à  ta  volonté, 

Mon  cœur,  je  m'en  vais  souscrire, 

Mais  enfin,  si  la  beauté 

A  qui  tu  veux  que  j'aspire, 

Te  rebute,  te  déchire, 

Pourras-tu  tout  endurer  ? 

Et  pourras-tu  me  redire  : 

«  Il  n'est  rien  tel  que  d'aimer  !  » 

«  Oui,  je  te  le  redirai. 
Dit  mon  cœur,  tant  que  j'expire  ; 
On  est  assez  fortuné 
D'aimer  toujours  Sylvanire, 
Sans  espoir  de  la  réduire. 
Laisse-moi  donc  l'enflammer, 
Si  tu  veux  que  je  respire  : 
Il  n'est  rien  tel  que  d'aimer.  » 

Envoi 

Beauté  pour  qui  je  soupire. 
Quoi  qu'il  en  puisse  arriver, 
N'aimer  rien,  c'est,  sans  trop  dire, 
De  tous  les  états  le  pire, 
11  n'est  rien  tel  que  d'aimer  ! 
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Ces  vers,  cités  par  Bussy  lui-même,  ne  sont  que 
de  la  prose  rimée  ;  j'ai  cependant  voulu  les  trans- 
crire ici  pour  montrer  combien,  à  cette  époque,  la 
société  accordait  promptement  les  réputations  de 
poète,  et  combien  il  était  facile  à  un  grand  seigneur 
de  se  poser  en  bel-esprit,  à  bon  marché.  Rabutin 
n'en  fît  guère  de  meilleurs  dans  tout  ce  qu'il  nous  a 
laissé,  sauf  peut-être  l'épître  à  M.  et  madame  de  Sé- 
vigné  que  l'on  a  déjà  lue.  Cependant  il  avait  ses 
admirateurs  et  ses  prôneurs  ;  cependant  il  fut  de 
l'Académie,  et  la  pauve  Marguerite  se  laissa  prendre 
à  ces  lignes  sans  couleur  et  sans  pensée  ;  elle  porta 
toute  la  journée  ce  billet  sur  son  sein,  le  relut  mille 
fois,  le  sut  par  cœur  au  bout  de  quelques  minutes, 
et,  en  s'endormant  le  soir,  elle  le  répétait  encore. 

Madame  de  Sévigné  ne  fut  pas  si  facile  à  convain- 
cre ;  elle  aimait  son  mari  d'une  affection  vive  et 
vraie,  mais  dans  laquelle  l'amour  n'entrait  pourrien  ; 
j'en  demande  bien  pardon  à  M.  le  baron  de  "Walk- 
naert,  il  a  fait  sur  cette  femme  célèbre  un  des  li- 
vres les  plus  charmants,  les  plus  délicieux,  les  mieux 
écrits,  les  plus  intéressants,  les  plus  exacts  qui  exis- 
tent dans  la  langue  française  ;  c'est  une  lecture 
qu'on  ne  peut  quitter  lorsqu'une  fois  on  Pa  commen- 
cée, tant  elle  est  attachante  et  pleine  de  séductions  ; 
mais  je  crois  qu'il  se  trompe  sur  la  nature  des  sen- 
timents inspirés  par  Henri  de  Sévigné  à  sa  femme,  je 
crois  que  jamais  elle  n'eut  pour  lui  d'amour  ;  ce  sens 
du  cœur  lui  manquait,  et  la  preuve  est  dans  toute 
la  conduite,  dans  toute  la  vie  de  la  marquise  .La  voyons- 
nous  jalouse  ?  et  certes  aucune  femme  n'eût  le  droit 
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de  l'être  davantage.  Son  amour-propre  est  blessé  de 
son  abandon,  son  cœur  ne  l'est  pas.  Elle  sent  qu'elle 
me'ritait  mieux  qu'une  pareille  conduite.  On  l'ou- 
trage, "ielle  s'affecte  par  rapport  à  elle,  non  pas  par 
rapport  à  lui. 

Depuis  son  veuvage  dans  les  innombrables  let- 
tres qui  nous  restent  d'elle  à  ses  enfants  et  à  ses  con- 
naissances, il  n'est  pas  question  une  seule  fois  de 
son  mari,  pas  un  regret,  pas  même  une  mention  in- 
diff'e'rente.  Lorsqu'elle  habite  les  Rochers,  où  ils  ont 
passé  ensemble  les  beaux  jours  de  leur  jeunesse, 
elle  retrouve,  elle  retrace  des  souvenirs  de  sa  fille, 
de  ses  amis,  jamais  un  seul  de  M.  de  Sévigné.  Elle 
si  soigneuse  des  dates,  des  anniversaires,  ne  rappelle 
point  celle  de  sa  mort;  nous  ne  voyons  pas  en  toute 
sa  vie,  dont  elle  rend  si  soigneusement  compte  à 
madame  de  Grignan,  la  moindre  trace  de  pensées 
ou  de  mémoire  à  ce  sujet.  Bien  plus,  dans  les  lettres 
écrites  du  vivant  du  marquis,  elle  n'en  parle  pas. 
Son  mari  est  l'être  qui  passe  le  plus  inaperçu,  vi- 
vant ou  mort,  il  ne  change  rien  à  son  humeur,  elle 
conserve  le  même  enjouement,  la  même  quiétude. 


XVI 


VEUVAGE  DE  ROGER  DE  RABUTIN 

(Suite) 


Nous  savons  tous,  par  expérience,  qu'un  grand 
amour  ne  se  renfermepasdansun  silence  éternel,  que 
des  regrets  déchirants  ne  se  cachent  pas  sans  cesse 
sous  le  masque  de  l'indifférence,  surtout  quand  cet 
amour,  quand  ces  regrets  n'ont  rien  que  de  légi- 
time. Une  passion  assez  forte  pour  résister  aux 
mauvais  procédés,  à  la  jalousie,  à  la  mort,  se  tra- 
hirait par  quelques  plaintes,  par  quelques  mots  d'at- 
tendrissement, surtout  chez  une  personne  aussi  na- 
turelle que  madame  de  Sévigné,  surtout  en  parlant 
à  la  fille  de  cet  homme  si  chéri.  Dira-t-on  que  Ma- 
rie de  Rabutin  calfeutrait  ses  haines  et  ses  ressen- 
timents, cachait  ses  blessures  et  que  sa  fierté  efTa- 
çait  sa  colère  ?  Ceci  est  faux  et  de  toute  fausseté.  Dis- 
simule-t-elle  sa  rancune  contre  Bussy?Lui  épar- 

8. 


138  LES   AMOURS   DE   BUSSY-RABUTIN 

gne-t-elle  une  goutte  de  fiel  ?  Ne  raconte-t-elle  pas 
à  ses  amis,  à  sa  fille  ce  qu'elle  éprouve  à  cet  égard  ? 
Est-elle  hypocrite  dans  le  chagrin  qu'elle  en  res- 
sent ?  Et  madame  de  Marans,  et  l'évêque  de  Mar- 
seille, et  toutes  ces  querelles  de  madame  deGrignan, 
avec  quelle  vivacité  ne  les  épouse-t-elle  pas  ?  Il  en 
est  de  même  dans  ses  amitiés.  Elle  défend  Fouquet, 
elle  soutient  Corbinelli  en  exil,  elle  se  fait  gloire  de 
l'intérêt  qu'elle  porte  à  ses  amis  malheureux,  elle  ne 
renie  aucun  de  ses  sentiments,  tendre  ou  vindicatif, 
elle  laisse  tout  voir.  Est-il  donc  vraisemblable  qu'elle 
eût  seulement  voilé  le  plus  grand,  le  plus  naturel, 
le  plus  légitime  de  tous  ? 

Non  ;  elle  aima  M.  de  Sévigné  de  cet  attachement 
particulier,  tout  à  fait  à  part,  que  les  femmes  por- 
tent à  leur  mari,  elle  l'eût  aimé  d'amour,  s'il  se  fût 
donné  la  peine  de  se  faire  aimer.  Mais  son  cœur 
était  paresseux,  et,  pour  s'éveiller,  il  lui  fallait  des 
soins,  des  soins  réitérés  et  incessants,  dont  les  pro- 
grès lents  découragèrent  tous  ceux  qui  y  essayèrent. 
Elle  fut  blessée  d'amour-propre,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  ;  cette  blessure  étouffa  bien  vite  le  faible  germe 
de  la  passion,  et  lui  fit  succéder  Tindifférence, qu'elle 
conserva  tant  qu'il  vécut,  et  qui  devint  Toubli  après 
sa  mort. 

Bussy,  plus  encore  que  M.  de  Sévigné,  eût  pu  en- 
chaîner sa  cousine. Plus  séduisant, plus  spirituel, plus 
brave  peut-être,  il  avait  en  outre  pour  lui  la  ven- 
geance et  la  fierté,  mobiles  plus  puissants  que  le 
devoir  en  matière  d'amour.  S'il  eût  su  s'astreindre  à 
cette  seule  conquête,  lui  donner  tout  son  temps,  nul 
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doute  qu'il  n'eût  fini  par  triompher.  Madame  de 
Se' vigne  le  sentait  elle-même,  sans  se  l'avouer,  et 
peut-être  involontairement  garda-t-elle  rancune 
toute  sa  vie  à  son  cousin  de  l'avoir  condamne'e  à 
ignorer  toujours  ces  charmants  désespoirs,  ces  joies 
douloureuses  qu'elle  appréciait  tant  chez  les  autres, 
et  qu'elle  leur  pardonnait  avec  tant  d'indulgence. 

Cette  digression,  qu'on  trouvera  longue,  je  le 
crains,  était  nécessaire  pour  éclairer  parfaitement 
les  caractères  tracés  dans  ce  livre,  où  tout  est  vrai, 
même  les  détails,  et  où  j'ai  cherché  à  rendre  avec 
le  plus  d'exactitude  possible,  les  mœurs,  les  habitu- 
des et  les  sentiments  de  cette  époque,  si  différente 
de  la  nôtre. 

Pendant  que  Marguerite  relisait  ses  vers,  la  mar- 
quise écoutait  avidement  les  demi-confidences  de 
Bussy  sur  M.  de  Sévigné.  Il  se  faisait  arracher  une  à 
une  les  choses  qu'il  brûlait  de  dire,  il  avouait, 
comme  à  regret,  les  outrages  connus  de  tous,  dont 
le  jeune  mari  abreuvait  sa  jeune  femme. 

—  Quoi  I  mon  cousin,  réellement  M.  de  Sévigné 
se  promenait  au  cours  dans  le  carrosse  de  Ninon  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  ma  cousine,  on  me  l'a  dit. 

—  Et  cela  est  vrai,  cela  doit  être  vrai.  Oh  !  si 
j'avais  été  là  I 

—  Grâce  à  Dieu,  vous  n'y  étiez  pas! 

—  Et  avouez-le-moi, je  vous  en  prie,  qui  m'appren- 
dra la  vérité  si  ce  n'est  vous  ?  Chez  Mademoiselle, 
au  Luxembourg,  il  a  parlé  hautement  de  cette  Loïo, 
àQ  cqXXq  Madame  de  Gondran,  cQvnxnç^  de  sa  maî- 
tresse ;  quelqu'un  lui  ripostant  qu'elle  n'était  pas  si 
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jolie  que  moi,  il  répondit  qu'il  nous  connaissait  bien 
toutes  deux  et  que,  puisqu'il  me  la  préférait,  il  fal- 
lait qu'elle  valût  mieux  que  moi,  de  toutes  les  ma- 
nières. 

—  La  (Châtre  m'a  raconté  quelque  chose  de  cela, 
mais  je  n'y  ai  pu  croire,  ma  cousine,  il  n'est  pas 
assez  fou  pour  nier  votre  beauté,   votre    mérite. 

—  Mon  cousin,  vous  m'impatientez.  Vous  défen- 
dez M.  de  Sévigné  comme  si  vous  eussiez  envie  de 
me  le  faire  battre. 

—  Moi,  Madame  !  vous  ne  me  rendez  pas  justice. 
Si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  m'occuperais  plus  de 
tout  cela. 

—  Quoi  I  ne  me  plus  occuper  de  mon  mari,  de  sa 
conduite  envers  moi?  De  quoi  m'occuperais-je 
alors  ? 

Le  marquis  entra  juste  en  ce  moment  et  entendit 
ces  dernières  paroles. 

—  De  quoi  vous  vous  occuperez,  marquise  ? 
de  moi,  de  vous,  de  tout  ce  qui  peut  amuser  ou  inté- 
resser votre  vie  ;  je  ne  pense  pas  que  Bussy  dise  le 
contraire. 

Le  comte  ramassa  le  gant  et  la  conversation  con- 
tinua gaie,  insoucieuse,  charmante,  entre  ces  trois 
personnages,  comme  s'ils  n'eussent  pas  eu  chacun 
une  préoccupation  intime.  Aussitôt  que  la  bien- 
séance le  permit,  Roger  prit  congé  des  deux  époux 
et  les  laissa  ensemble,  pour  retourner  près  de  Mar- 
guerite. Elle  l'attentait,  il  en  était  sûr,  et  il  espérait, 
malgré  tout,  soumettre  cet  esprit  honnête,  sans 
s'inquiéter  des  suites.  Il  chassait  l'idée   importune 
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de  son  devoir,  il  ne  voulait  pas  penser  qu'en  sédui- 
sant une  demoiselle  de  qualité,  sa  parente,  il  encou- 
rait le  blâme  général.  11  allait  à  son  but,  oublieux 
du  reste,  et  la  pauvre  enfant  devait  en  être  la  vic- 
time. N'est-ce  pas  toujours  ainsi  dans  la  vie? 


XVII 


VEUVAGE  DE  ROGER  DE  RABUTIN 

(Suite) 


La  comtesse  était  sortie,  il  trouva  Marguerite 
seule,  tremblant  des  pieds  à  la  tête  ;  elle  se  leva 
sans  rien  dire,  il  lui  fut  impossible  de  parler.  Il 
s'avança  vers  elle,  presque  aussi  ému  ;  seulement, 
son  émotion  ne  venait  pas  de  la  même   source. 

—  Marguerite,  dit-il  très-bas,  et  son  cœur  l'enten- 
dit plutôt  que  son  oreille;  Marguerite,  m'aimez- 
vous? 

Elle  ne  fit  point  de  réponse  ;  une  larme  tomba 
lentement  le  long  de  sa  joue,  elle  ne  pensa  pas  à 
ressuyer. Il  lui  prit  la  main,  elle  le  laissa  faire;  il  en- 
toura sa  taille  de  son  bras,  elle  n'opposa  aucune 
résistance  et  resta  comme  insensible. 

—  Roger,  reprit-elle  pourtant,  Roger,   vous  ne 
m'aimez  pas. 


I 
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C'est  là  d'ordinaire  toute  la  conversation  des 
amoureux  ;  les  discours  éloquents  ne  valent  pas 
pour  eux  ces  doux  mots  sans  cesse  répétés. 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  Marguerite  I  Et  que  fais- 
je  ici  ?  Et  quelle  a  été  ma  pensée  incessante  depuis 
plusieurs  années  ?  Je  ne  vous  aime  pas  I  Avez-vous 
oublié  mes  lettres,  mes  démarches,  mon  désespoir  ? 
Mais  c'est  vous,  ingrate,  qui  m'avez  toujours  re- 
poussé, c'est  vous  qui  ne  faites  rien  pour  moi,  c'est 
vous  qui  prétendez  m'aimer,  sans  me  le  prouver 
jamais. 

—  Ingrate  ?  répéta  Marguerite  avec  cet  accent 
profond  du  cœur  que  rien  n'imite  et  qui  se  recon- 
naît si  bien.  Que  voulez-vous  de  moi,  Roger,  pour 
ne  plus  m'appeler  ingrate  ? 

—  Me  l'accorderez-vous  ? 

Elle  hésita.  Mais  son  regard  rencontra  celui  de 
Bussy,  fixé  sur  elle,  avec  une  passion  ardente  et 
véritable. 

—  Roger,  dit-elle,  vous  ne  voudriez  pas  me 
tromper  ? 

—  Moi  !  et  qui  vous  inspire  un  soupçon  aussi 
injuste  ? 

—  Ah  !  que  nous  sommes  peu  de  chose,  que  notre 
faiblesse  est  grande  !  Hier  j'étais  fîère  et  résolue,  je 
vous  aurais  bravé,  je  vous  aurais  raillé  même,  je 
me  croyais  inaccessible  à  vos  plaintes  ;  aujourd'hui, 
quelques  lignes  de  vous,  l'attente,  un  de  vos  regards, 
changent  mes  résolutions;  il  me  semble  qu'on  m'ar- 
racherait le  cœur,  si  je  vous  affligeais  ;  le  bonheur 
de  vous  voir  heureux  me  semble  préférable  à  toutes 
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les  joies  de  ce  monde,  à  toutes  les  promesses^  de 
l'autre.  Vous  n'abuserez  pas  de  cette  tendresse, 
n'est-ce  pas,  Roger?  Vous  la  respecterez  ;  car  elle 
est  noble  et  pure,  personne  ne  vous  aimera  comme 
moi.  A  présent  que  je  vous  ai  dit  cela,  que  me  vou- 
lez-vous? j'écoute  et  je  n'ai  plus  peur. 

Marguerite  était  belle  d'innocence  et  de  confiante 
naïveté  en  prononçant  ces  paroles  ;  le  comte  se  crut 
certain  de  ne  pas  en  abuser  et  de  l'aimer  ainsi 
qu'elle  voulait  l'être.  Il  la  contempla  un  instant  sans 
répondre  ;  puis  il  dit  : 

—  Ce  que  je  veux,  Marguerite?  une  preuve  |de 
cet  abandon,  de  ce  dévouement,  dont  vous  me  par- 
lez. Je  veux  vous  voir  ce  soir,  dans  le  jardin  de  cet 
hôtel,  sans  témoins,  et  aussi  longtemps  que  la  pru- 
dence le  permettra. 

—  Roger  1  s'écria-t-elle  en  étendant  les  bras, 
Roger,  est-il  possible  que  vous  ayez  conçu  un  pareil 
projet  ? 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas, 
Marguerite,  et  que  vous  me  trompez  ! 

La  pauvre  fille  se  mit  à  pleurer,  avec  des  san- 
glots à  fendre  le  cœur.  Elle  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains  et  laissa  couler  ses  larmes  à  travers  ses  doigts. 
Bussy  s'en  sentit  attendri  pourtant. 

—  Vous  pleurez,  Marguerite  I  et  pourquoi  pleu- 
rer, lorsque  d'un  mot  vous  pouvez  me  faire  si  heu- 
reux? 

—  Oh  I  mon  cousin,  vous  exigez  donc  le  sacriQce 
de  ma  vie  I 

—  De  votre  vie,  Mademoiselle,  je  ne  suis   pas  si 
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barbare,  rassurez-vous,  et,  si  quelques  heures  vous 
paraissent  trop  difficiles  à  me  donner...,  adieu  ! 

Il  feignit  de  sortir,  Marguerite  le  laissa  aller  jus- 
qu'à la  porte,  puis  elle  le  rappela  d'une  voix  faible. 

—  Que  me  voulez-vous,  Mademoiselle  7  re'pondit- 
il  sans  se  retourner. 

—  Ce  soir,  à  dix  heures,  je  me  trouverai  dans 
l'allée  des  tilleuls,  au  bout  du  jardin,  et  la  petite 
porte  restera  ouverte. 

En  deux  pas,  il  fut  à  ses  côté,  et  voulut  lui  baiser 
la  main. 

—  C'est  assez,  mon  cousin;  ne  me  remerciez  pas, 
ne  me  parlez  pas,  laissez-moi  seule  ;  je  viens  de 
régler  ma  destinée,  j'ai  besoin  de  réfléchir.  Allez, 
allez  ! 

Et,  lui  disant  adieu  du  geste,  elle  sortit  de  l'appar- 
tement. 

Le  lendemain,  le  comte  de  Bussy-Rabutin  reçut  la 
lettre  suivante  : 

((  Vous  ne  m'appellerez  plus  ingrate,  Roger, 
vous  ne  direz  plus  que  je  ne  vous  aime  pas.  Main- 
tenant, adieu  I  nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Je 
retourne  à  mon  couvent.  Non  pas  à  celui  que  vous 
connaissez,  où  votre  caprice  pourrait  me  cher- 
cher peat-ètre,  mais  dans  un  asile  ignoré  de  tous, 
où  les  bruits  du  monde  ne  me  tortureront  plus. 
Vous  eussiez  pu  réparer  votre  faute  et  la  mienne, 
vous  l'eussiez  dû  peut-être.  Je  suis  trop  fîère  pour 
le  demander,  trop  malheureuse  pour  l'attendre.  Je 
vous  aimerai  toute  ma  vie  ;  si  le  malheur  vous 
frappe   de  nouveau,  vous  n'aurez  pas   besoin   de 
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m 'appeler,  je  serai  là  avant  que  vous  ayez  pensé 
à  moi.  Je  ne  réclame  du  lien  qui  nous  nuit  que 
le  droit  d'essuyer  vos  larmes.  Adieu,  soyez  heu- 
reux, soyez  grand,  ne  m'oubliez  pas  tout  à  fait, 
moi  je  ne  vous  oublierai  jamais,  et  ma  pénitence 
la  plus  sévère  sera  de  me  souvenir. 

»  Marguerite.  » 

Bussy  sonna  son  valet  de  chambre  et  lui  donna 
ordre  de  passer  chez  la  comtesse  de  — ,  savoir  des 
nouvelles  de  ses  cousines  et  de  revenir  sur-le-champ. 
Il  attendit,  en  proie  à  une  inexprimable  impatience, 
le  cœur  brisé  de  remords,  des  larmes  dans  les 
yeux,  et  certainement  si  Marguerite  fût  entrée  en 
ce  moment,  elle  eût  gagné,  par  sa  seule  présence, 
la  cause  qu'elle  soutenait  depuis  si  longtemps.  Il  se 
représentait  tous  ses  torts,  la  naissance  de  cette 
jeune  fille,  égale  à  la  sienne,  et  la  convenance  de 
cette  union,  à  laquelle  la  fortune  seule  aurait  man- 
qué. 

—  Nous  vivrons  à  la  campagne,  disait-il  ;  je  res- 
terai à  Tarmée  sans  train  et  sans  un  grand  équipage, 
elle  élèvera  mes  filles,  riches  par  leur  mère,  et  nous 
pourrons  être  heureux. 

Le  souvenir  de  la  soirée  delà  ville  lui  fit  monter 
le  rouge  au  visage.  11  s'arrêta   subitement. 

—  Je  suis  seul  coupable,  après  tout  !...  Oui, 
mais  elle  aurait  dû  me  refuser. . .  Renoncer  à  la  cour. . . 
rononcer  à  mes  habitudes?..  Et  la  marquise?..  Oh  I 
non,  non,  décidément  cela  ne  se  peut  pas  ;  Mar- 
guerite l'a  compris,  elle  a  pris  le  seul  parti   conve- 
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nable,  tout  est  mieux  ainsi.  Pauvre  fille  !  je  lui  suis 
bien  sincèrement  attaché.  J'espère  que  sa  famille 
lui  procurera  quelque  grand  béneTice. 

L'e'goïsme  de  son  caractère  et  de  son  sexe  avait 
bien  vite  repris  le  dessus.  Les  hommes  sont  si  cruels 
pour  les  maux  qu'ils  causent,  lorsqu'ils  ne  les  par- 
tagent pas  ! 

Le  laquais  revint  avec  une  réponse  confirmant  la 
lettre  de  mademoiselle  d'A...  La  comtesse  et  sa  sœur 
étaient  parties  à  midi,  avec  leurs  femmes  et  un 
seul  écuyer,  sans  dire  quand  elles  reviendraient, 
sans  dire  où  elles  dirigeaient  leurs  pas,  sans  laisser 
aucun  ordre. 

Bussy  commença  à  craindre  que  Marguerite  eût 
parlé,  et  le  ressentiment  de  tous  ses  parents  le  me- 
naçait dès  lors.  Il  ne  craignait  ni  les  duels  ni  les 
querelles  ;  mais  il  craignait  les  disputes,  et  sur- 
tout les  reproches  de  son  père  et  de  sa  mère.  La 
campagne  se  préparait  ;  il  devait  la  faire  en  qualité 
de  capitaine  de  chevau-légers  de  M.  leducd'Enghien, 
depuis  le  grand  Condé.  Pour  éviter  tous  les  ennuis, 
il  se  résolut  à  partir  de  suite,  sauf  à  ses  gens  et  à 
ses  mulets  à  le  rejoindre  en  route  ou  sur  la  frontière 
d'Espagne.  Cette  idée  lui  parut  excellente,  et  il  la 
mit  sur-le-champ  à  exécution.  Il  obtint  facilement 
de  M.  le  duc  d'Enghien  la  permission  de  devancer 
la  troupe,  sous  un  prétexte  quelconque  ;  il  écrivit 
quelques  lignes  à  son  père  et  à  sa  mère  et  ne  vou- 
lut prendre  congé  que  de  sa  belle  cousine. 

Elle  habitait  à  l'abbaye  de  Livri,  chez  son  oncle, 
l'abbé  de  Goulanges.  Il  poussa  jusque-là.  Il  la  trouva 


148  LES   AMOURS    DE    BUS  S Y-R ABUTIN 

à  la  chapelle,  entendit  l'office,  et,  dans  le  fond  de 
l'église,  il  remarqua  une  jeune  dame,  vêtue  de  noir, 
avec  la  sévérité  du  deuil  de  veuve,  agenouillée  pieu- 
sement et  si  enfoncée  dans  la  prière,  qu'elle  lui 
parut  plutôt  un  ange  qu'une  mortelle.  Ses  regards 
ne  la  quittèrent  pas,  une  seule  fois  ;  pendant  une 
distraction  insaisissable  de  la  jeune  femme,  leurs 
yeux  se  rencontrèrent  :  elle  rougit  beaucoup  et 
baissa  la  tête. 

Après  le  salut,  madame  de  Sévigné  retourna  au 
salon  ;  M.  de  Bussy  la  suivit,  mais  il  ne  put  s'empê- 
cher de  se  retourner  encore.  Vinrent  ensuite  les 
premiers  compliments,  les  étonnements  de  la  mar- 
quise du  départ  si  brusque  de  son  cousin,  auquel  il 
donna  une  couleur  diplomatique  ;  ils  virent  passer 
dans  le  jardin  l'abbé  de  Goulanges  et  le  prieur  re- 
conduisant l'étrangère  avec  tous  les  égards  possi- 
bles ;  madame  de  Sévigné  alla  vers  elle  et  lui  offrit 
de  se  reposer  encore  quelques  instants,  avant  de 
retourner  à  Paris. 

—  Je  vous  remercie,  madame  la  marquise,  vous 
me  faites  bien  de  l'honneur,  mon  carrosse  attend  et 
je  dois  rentrer  de  bonne  heure.  Veuillez  agréer  mes 
excuses. 

Elle  fit  une  grande  révérence,  aperçut  le  comte 
placé  derrière  sa  cousine  et  rougit  de  nouveau.  Un 
beau  jeune  homme,  au  visage  pâle  et  austère  lui 
donnait  la  main,  et  une  duègne  respectable  marchait 
à  c6té  d'elle. 

—  Avez-vous  jamais  vu  une  plus  belle  créature? 
demanda  la  marquise. 
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—  Et  qui  est  cette  merveille  ? 

—  Ni  plus  ni  moins  que  madame  de  Miramion, 
veuve  d*un  conseiller  au  parlement,  et  promise,  à 
ce  qu'on  assure,  à  M.  de  Caumartin  qui  l'accompa- 
gne. 

—  Est-elle  donc  ici  en  visite  ? 

—  Elle  est  ici  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de 
Livri,  pour  la  santé  de  sa  fille  unique.  C'est  une  des 
personnes  les  plus  riches  de  la  ville,  à  Paris. 

—  Et  comment  M.  de  Goulange  lui  rend-il  tant 
d'honneurs  ? 

—  D'abord  c'est  une  sainte,  et  puis  M.  de  Cau- 
martin le  ppre  est  l'ami  de  mon  oncle,  il  la  lui  a 
recommande'e.  Mais  vous  partez  donc,  mon  pauvre 
cousin  !  qui  me  conseillera?  qui  me  consolera? 

—  Vous  ne  manquerez  ni  de  consolateurs  ni  de 
conseillers,  Madame.  D'ailleurs,  ce  ne  sera  pas  long, 
M.  le  duc  d'Enghien  nous  ramènera  bien  vite,  d'ici 
là,  songez  à  votre  esclave. 

—  Esclave  qui  m'a  bien  la  mine  de  se  révolter. 
Lorsque  madame  de  Miramion  fut  remontée   en 

carrosse,  elle  demanda  à  M.  de  Caumartin  : 

—  Monsieur,  quel  est  donc  le  seigneur  qui  se  te- 
nait à  l'église  près  de  madame  la  marquise  de  Sé- 
vigné? 

—  Madame,  c'est  M.  le  comte  de  Bussy-Rabutin, 
son  proche  parent,  un  des  courtisans  les  plus 
brillants,  les  plus  accomplis  et  les  plus  braves. 

Le  reste  de  la  route,  elle  ne  prononça  plus  une  pa- 
role. 
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Pendant  que  le  comte  était  en  route,  M.  le  prince 
de  Gondé  mourut.  Son  titre  et  son  rang  passèrent 
à  son  fils,  et  cette  circonstance  le  retint  quelque 
temps  de  plus  à  Paris.  Pendant  ce  temps  M.  de 
Bussy  s'en  allait  à  petites  journées,  attendant  des 
nouvelles  de  ses  amours  passées  et  de  ses  amours  en 
espérance.  Il  n'en  reçut  ni  des  unes  ni  des  autres, 
et  se  mit  alors  à  s'amuser  en  route,  lorsqu'il  en  trou- 
vait l'occasion.  11  eut  une  grande  affaire  à  Toulouse 
pour  une  fille  qu'il  sauva  des  mains  des  soldats,  et 
ne  manqua  pas  de  se  poser  en  Scipion,  pour  se 
faire  honneur  d'avoir  écarté  les  témoignages  de 
sa  reconnaissance. 

—  Il  est  vrai  qu'elle  était  laide  et  sale,  ajoutait-il 
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dans  ses  moments  de  franchise,  et  que  je  ne  l'aurais 
pas  touchée  du  bout  du  doigt. 

L'armée  tout  entière  ne  tarda  pas  à  se  rassembler  ; 
M.  le  prince  arriva  et  entra  en  Espagne,  et  bientôt  on 
mit  le  siège  devant  Lérida.  A  la  tranchée,  Bussy, 
qui  voulait  sa  distinguer  à  tout  prix,  fit  des  prodi- 
ges de  valeur.  On  ne  parla  que  de  lui  dans  les  ten- 
tes, et  sa  réputation  s'accrut  d'une  manière  singu- 
lière. Le  héros  lui  témoigna  à  plusieurs  reprises  sa 
satisfaction,  et  Roger  écrivit  à  sa  cousine,  après 
une  action  d'éclat  accomplie  sous  les  yeux  du  jeune 
général  : 

Ce  fut  là,  que  pour  mon  bonheur, 
L'ennemi  gagnant  la  tranchée. 
Devant  ce  prince  j'eus  l'honneur 
De  tirer  une  fois  l'épée  ; 
Ce  fut  en  cette  occasion 
Qu'il  fit  lui-même  une  action 
Digne  d'éternelle  mémoire, 
Et  que  m'ayant  d'honneur  comblé, 
Il  se  déchargea  de  la  gloire 
Dont  il  se  trouvait  accablé. 

La  vanité  du  comte  augmenta  à  mesure  qu'il  de- 
vint lui-même  plus  illustre.  Il  ne  pensait  non  plus 
à  la  pauvre  Marguerite  que  si  elle  n'eût  jamais 
existé,  et  rêvait  des  destinées  brillantes  et  glorieu- 
ses. 

Un  matin,  il  était  de  garde  à  la  tranchée  du 
prince,  on  lui  remit  une  lettre  d'une  écriture  incon- 
nue, cachetée  de  noir  et  arrivée  par  l'ordinaire  de 
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l'armée.    Son   cœur  se  serra,    comme  à  l'annonce 
d'une  mauvaise  nouvelle,  il  se  hâta  de  lire. 

«  Un  cœur  qui  vous  aima  par  dessus  toutes  cho- 
ses aura  probablement  cessé  de  battre  quand 
vous  recevrez  ces  lignes  ;  mais,  avant  de  retourner 
vers  le  Dieu  qui  l'a  créé,  il  vous  envoie  un  dernier 
pardon,  une  bénédiction  dernière.  » 

Ni  signature,  ni  désignation  quelconque.  Il  se  mit 
à  chercher  qui  ce  pouvait  être  et  sa  pensée  se  porta 
sur  la  jeune  religieuse,  mais  la  repoussa  avec  hor- 
reur. 

—  Non,  non,  dit-il,  ce  n'est  pas  elle  ;  Dieu  n'a 
pas  permis  que  ce  fût  elle.  Si  belle,  si  jeune...  et 
mourir  ! 

Hélas  !  n'était-elle  pas  morte  déjà,  cette  beauté 
et  cette  jeunesse  I  A  quoi  lui  servait-elle  derrière 
les  grilles,  où  son  amour  l'avait  jetée? 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi  à  part  lui,  triste- 
ment, le  chevalier  de  laVallière,  maréchal  de  camp 
de  jour  à  la  tranchée  du  maréchal  de  Grammont, 
l'envoya  prier  à  dîner  en  lui  disant  que  MM.  de 
Barbantane,  lieutenant  des  gendarmes  d'Enghien, 
et  des  Jumeaux,  maréchal  de  bataille,  ses  grands 
amis,  s'y  trouveraient.  Triste  comme  il  l'était  son 
premier  mouvement  fut  de  refuser,  mais  ensuite  il 
pensa  que  la  distraction  le  tirerait  de  cet  état  péni- 
ble et  il  accepta. 

11  se  rendit  sur  la  tranchée  du  maréchal,  située 
dans  les  ruines  d'une  vieille  église,  et  y  trouva  ses 
joyeux  camarades,  tous  prêts  à  se  divertir. 
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—  Voilà  Bussy  1  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois,  vive 
la  joie  ! 

—  Oui,  voilà  Bussy,  reprit  l'amphitryon,  mais 
sombre  comme  un  se'pulcre.  Que  diable  as-tu,  et 
quelle  mine  apportes-tu  à  notre  réunion  ? 

—  Ce  ne  sera  rien,  Messieurs,  une  fâcheuse  lettre, 
il  n'y  paraîtra  plus  dans  quelques  instants. 

—  A  la  bonne  heure  î  et  mettons-nous  à  table. 

—  A  table  !  répétèrent-ils  en  chœur  ;  vienne  l'en- 
nemi, ses  boulets  et  ses  balles,  nous  ne  nous  dé- 
rangerons pas. 

—  Ah  !  pourvu  qu'il  ne  continue  pas  à  tirer  dans 
ce  vieux  mur,  poursuivit  M.  de  la  Bretèche,  guidon 
des  gendarmes-dauphin  ;  car  il  nous  envoie  du  plâ- 
tre dans  la  soupe. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  ajouta  Bussy,  et  voilà  le  bou- 
let qui  emporte  là-bas  un  bras  au  laquais  de  Bar- 
bantane  ;  nous  sommes  très  heureux  qu'il  n'ait  pas 
ricoché  ici. 

—  Ce  drôle- là  a  toujours  été  maladroit,  répliqua 
le  jeune  fou  ;  que  va-t-il  faire  d'une  seule  main  ? 

—  Ce  sera  notre  tour  tout  à  l'heure  peut-être. 
Messieurs  ;  ainsi  hâtons-nous. 

Les  violons  de  M.  le  prince  jouaient  pendant  ce 
temps-là,  avec  autant  de  sang-froid  que  s'ils  eussent 
été  à  Chantilly,  et  les  hardis  soldats  dansaient  à 
quelques  pas  en  arrière,  pendant  que  la  mitraille 
pleuvait  au  milieu  d'eux. 

M.  de  Barbantane,  ne  sachant  que  faire,  car  il 
avait  déjà  déjeuné,  imagina  de  lever  la  pierre  d'une 
tombe,  et  fut  surpris  de  trouver  dedans  un   corps 
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tout  entier,   encore  tout  vêtu  de  ses  habits    reli- 
gieux et  le  voile  baissé  sur  le  visage. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  Messieurs,  venez  voir  ;  voici 
une  plaisante  chose. 

—  Qu  est-ce? 

—  Une  respectable  nonne,  endormie  du  dernier 
sommeil,  et  aussi  coquettement  parée  que  si  elle  se 
rendait  au  parloir. 

—  Oh  !  voyons  !  voyons  1  levez  le  voile. 

—  Non,  pas  encore;  raisonnons  d'abord:  Qu'allons- 
nous  trouver  céans  ? 

—  Une  tête  de  mort  affreuse,  avec  de  grands 
trous  ronds  et  des  lèvres  décharnées. 

—  Bon  I  et  toi  Bussy  ? 

—  Une  vieille  sans  dents,  quelque  sœur  Cuné- 
gonde,  morte  de  vieillesse  en  disant  son  chapelet. 

—  Pas  mal  !  et  toi  la  Vallière  ? 

—  Une  jeune  novice,  morte  d'amour  pour  un 
mauvais  sujet. 

Roger  tressaillit  malgré  lui. 

—  Ceci  est  plus  poétique.  Eh  bien,  Messieurs,  je 
vous  jure  que,  tête  de  mort,  vieille  édentée  ou 
jeune  novice,  je  danserai  une  courante  avec  elle  sur 
ce  bel  air  que  nous  jouent  les  petits  violons,  quand 
je  devrais  la  reconduire  après  jusqu'à  sa  place  et  y 
rester. 

—  Tu  es  fou,  Barbantane  I  dit  Bussy  saisi  d'hor- 
reur. 

—  Cola  me  semble,  au  contraire,  tout  à  fait  bien 
pensé  ;  je  me  choisis  une  maîtresse  pour  l'autre 
monde. 


LES   AMOURS    DE    BUS  SY-R  ABUTI  N  155 

—  Et  moi  je  lui  donne  la  main  gauche,  ajouta 
M.  de  la  Bretèche  ;  en  avant  donc  !  nous  la  regarde- 
rons après. 

Ils  avaient  de'jà  bu  énormément,  et  leurs  têtes 
s'en  ressentaient  fort;  on  les  applaudit,  car,  spec- 
teurs  et  acteurs  dans  cette  atroce  come'die,  n'étaient 
pas  plus  de  sang-froid  les  uns  que  les  autres. 

Le  comte  seul,  prédisposé  par  la  lettre  du  matin, 
ne  put  voir  sans  horreur  cette  profanation  ;  cepen- 
dant, il  ne  fit  rien  pour  l'empêcher,  tout  en  s'abste- 
nant  d'y  prendre  part. 

Les  violons  jouèrent  et  la  danse  commença.  Ce 
furent  des  rires  et  des  cris  d'insensés  sur  les  pos- 
tures singulières  que  prenait  le  cadavre  entre  ses 
deux  danseurs  :  ceux-ci  se  le  renvoyaient  grave- 
ment, comme  s'ils  eussent  eu  entre  les  bras  la  plus 
belle  dame  de  la  cour,  et,  pendant  ce  temps-là,  les 
balles  et  les  boulets  leur  passaient  au-dessus  de  la 
tête  !  Enfin,  après  la  dernière  révérence,  ils  ne  firent 
grâce  de  rien,  ils  appuyèrent  le  corps  contre  une 
autre  tombe,  et  M.  de  la  Vallière  leva  le  voile.  Un 
beau  visage  de  jeune  fille,  parfaitement  bien  con- 
servé et  embaumé,  les  paupières  baissées,  les  che- 
veux en  bandeaux  de  jais,  avec  des  dents  d'ivoire, 
brillant  à  travers  ses  lèvres  entr'ouvertes,  leur  appa- 
rut comme  un  spectre.  Bussy  poussa  un  cri  affreux, 
il  lui  sembla  reconnaître  Marguerite. 

—  Messieurs,  s'écria-t-il  éperdu,  remettez  ce 
corps  dans  sa  tombe,  c'est  une  horrible  profanation 
et  Dieu  vous  en  punira. 

—  Ah!  Bussy  qui  prêche  1  répliqua  M.  des  Jumeaux. 
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—  Voilà  du  nouveau  I  répondit  Barbantane. 

Le  marquis  de  la  Trousse,  qui  venait  relever 
M.  de  la  Vallière,  entra  sur  ces  entrefaites  et  resta 
stupe'fait  de  ce  qu'il  voyait. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Messieurs  ?  demanda-t-il. 

—  Un  corps  saint,  déterré  par  Barbantane,  dit  la 
Bretèche. 

—  Il  faut  qu'il  soit  saint  en  effet  ;  car  il  a  l'air  de 
vivre  encore,  et  ses  vêtements  tombent  en  pous- 
sière. 

—  Il  est  embaumé  ! 

—  Non,  il  est  saint  ! 

—  J'en  veux  une  relique  1 

—  Moi,  je  le  veux  tout  entier. 

Ces  mots  partirent  à  la  fois  de  toutes  les  bou- 
ches. 

—  Messieurs,  continua  Bussy,  en  tirant  son  épée, 
le  premier  de  vous  qui  touche  à  ce  cadavre  est 
mort. 

Le  marquis  de  la  Trousse,  qui  vit  bien  dans 
quel  état  se  trouvaient  les  convives,  se  plaça  entre 
eux,  et,  saisissant  Roger  par  le  bras,  il  lui  dit  : 

—  Vous  avf.z  raison,  Monsieur,  et,  pour  terminer 
ceci,  qui  ressemble  beaucoup  à  un  sacrilège,  appe- 
lons quelques  soldats,  remettons  les  choses  en  leur 
état.  Quant  à  M.  de  la  Vallière,  le  moment  est  venu 
de  me  céder  sa  place,  je  commande  ici,  et  je  n'y 
souffrirai  pas  de  scènes  de  ce  genre. 

—  Il  paraît,  Messieurs,  interrompit  la  Vallière, 
que  nous  devenons  une  armée  de  moines  et  de  prédi- 
cateurs. Si  nous  prenons  Lérida  avec  ces  bons   en- 
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froqués,  nous  aurons  double  gloire.  Quant  à  moi, 
je  garde  ma  belle  religieuse  et  je  ne  permettrai 
pas... 

Au  moment  où  il  parlait,  où  il  étendait  le  bras 
vers  le  cadavre,  un  boulet  tomba  au  milieu  du  cer- 
cle ;  il  emporta  la  tête  de  M.  de  Barbantane,  coupa 
le  ventre  à  la  Bretèche  et  étendit  M.  de  la  Vallière 
raide  mort  aux  pieds  du  cadavre,  qui,  n'étant  plus 
soutenu,  tomba  sur  lui,  presque  dans  les  jambes 
de  Rabutin. 

Un  silence  glacial  régna  dans  cette  enceinte,  où 
la  gaieté  la  plus  insensée  éclatait  quelques  instants 
avant.  M.  de  la  Trousse  ôta  son  feutre  et  s'inclina, 
Bussy  s'agenouilla  près  de  la  jeune  religieuse,  et 
murmura  une  prière. 

—  Nous  sommes  tous  perdus,  dirent  les  autres, 
et  pas  un  de  nous  n'en  échappera. 

—  Vous  êtes  des  poltrons,  répondit  l'intrépide  des 
Jumeaux,  et  tout  ceci  reste  dans  l'ordre  de  la 
guerre,  nous  n'avons  rien  là  que  de  très  naturel. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  de  la  Trousse  : 

-^Vous  plaît-il,  Monsieur,  que  je  vous  montre 
les  dispositions  de  la  tranchée,  puisqu'aussi  bien  le 
pauvre  la  Vallière  en  est  disparu. 

Ils  allèrent  à  la  tranchée  ;  et  des  Jumeaux,  par 
bravade,  marchant  au-dessus  au  lieu  de  marcher 
dedans,  reçut  un  coup  de  mousquet  dans  la 
tête. 

Avant  la  fm  de  la  semaine,  tous  les  profanateurs 
de  la  tombe  étaient  morts. 


XÏX 


ROGER   DB   RABUTIN    A  l'aRMÉE 

(Suite) 


Le  siège  de  Lérida  fut  levé,  ainsi  que  personne  ne 
l'ignore,  et  l'armée  se  mit  en  route,  Bussy  avec  elle, 
quoique  bien  malade.  11  se  fit  porter  à  Barcelone, 
où  il  lui  fallut  demeurer  malgré  lui,  afin  d'obtenir 
les  soins  d'un  médecin  célèbre.  Depuis  la  scène  de 
la  tranchée,  depuis  qu'il  avait  vu  tomber  devant  lui 
tous  ses  camarades,  il  était  en  proie  à  une  étrange 
hallucination. 

Un  jour,  en  badinant  avec  des  Jumeaux,  ils  dis- 
couraient sur  l'autre  monde,  et  se  promirent  que  le 
premier  parti  reviendrait  voir  l'autre,  et  lui  racon- 
ter la  manière  dont  les  choses  se  passaient  en  ce 
pays-là.  Quelque  temps  après,  Roger  fut  malade, 
des  Jumeaux  lui  envoya  ses  compliments  et  le  pria 
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de  se  souvenir  de  la  promesse  qu'ils  s'étaient  faite 
tant  de  fois,  et  que,  comme  il  était  sur  le  chemin 
de  l'endroit  dont  il  avait  tant  d'envie  d'être  éclairci, 
il  le  conjurait  de  n'y  pas  manquer  ;  quant  à  lui,  en 
pareille  circonstance,  il  ne  faillirait  certainement  pas 
à  la  parole  donnée.  Bussy  répondit  qu'il  n'y  faillirait 
pas  non  plus,  pourvu  qu'on  voulût  bien  le  lui  per- 
mettre. 

Frappé  de  ce  souvenir,  et  convaincu  par  la  ma- 
nière dont  des  Jumeaux  était  mort  qu'il  ne  pouvait 
habiter  qu'avec  le  diable,  le  comte  s'attendit  chaque 
nuit  à  la  visite  de  l'enfer  et  de  toute  sa  suite.  Il  lui 
devenait  impossible  de  dormir,  il  lui  semblait  en- 
tendre marcher  et  chuchoter,  comme  si  on  n'osait 
ouvrir  ;  il  se  levait  alors  sur  son  séant,  en  criant  :: 

—  Entrez  ! 

De  toutes  ses  forces  pour  prouver  qu'il  n'avait  pas 
peur.  On  hésitait  encore,  croyait-il,  et  puis  des  pas 
lourds  en  grand  nombre  descendaient  son  escalier, 
et  ce  bruit  de  gens  qui  marchaient  durait  ainsi  plu- 
sieur  heures,  s'arrétant  à  sa  porte  et  continuant 
jusqu'en  bas. 

—  Des  Jumeaux  n'est  pas  seul  dans  l'autre  monde, 
à  ce  qu'il  paraît,  pensait  le  malade. 

Puis  alors  il  l'appelait,  et  recevait  pour  réponse 
l'air  que  jouaient  les  petits  violons  de  M.  le  prince 
pendant  la  danse  avec  le  cadavre.  Cela  durait  jus- 
qu'au jour,  et  le  pauvre  Bussy  retombait  épuisé  par 
la  fièvre  et  par  ses  visions  cornues. 

Il  resta  dans  cet  état  trois  mois  entiers.  Il  demanda 
alors  à  M.  le  prince  la  permission   de  quitter  l'Espa- 
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gne,  pour  aller  se  rétablir  chez  lui,  à  Chaseu,  son 
père  e'tant  mort  dans  l'intervalle,  il  avait  aussi  de 
grandes  affaires  à  traiter.  La  permission  lui  fut  accor- 
de'eet  il  partit,  àpetites  journées,  accompagné  d'un 
gentilhomme  recommandé  par  madame  de  Sévigné 
et  qui  se  nommait  Launais-Lyais.  Bussy  parle  peu 
de  ce  voyage,  il  ne  dit  même  rien  de  l'Espagne  ;  à 
cette  époque,  chacun  ne  se  croyait  pas  obligé, 
comme  aujourd'hui,  d'écrire  ses  impressions  dès 
qu'il  perdait  de  vue  son  clocher. 

Il  arriva  à  Chaseu  et  y  trouva  sa  mère,  fort  occu- 
pée pour  lui  d'un  second  mariage,  et  cherchant  à 
lui  trouver  une  femme  parmi  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  filles  de  qualité  dans  la  province  ou  à  la  cour. 
Bussy  n'était  point  pressé.  La  vie  de  garçon,  la  vie 
des  camps  lui  convenait  à  merveille.  Il  voulait  user 
largement  de  ses  belles  années  avant  de  reprendre 
une  chaîne,  dont  il  savait  pourtant  éluder  le  poids. 
Bien  des  fois,  pendant  sa  maladie,  pendant  la  route 
qui  lui  succéda,  il  songea  à  la  pauvre  Marguerite. 
Était-elle  donc  partie  de  ce  monde  ?  Ce  billet  fatal, 
cette  ressemblance  de  la  nonne  espagnole,  n'étaient- 
ils  que  des  chimères  ?  Aussitôt  qu'il  revit  la  com- 
tesse de  Bussy,  il  lui  en  demanda  des  nouvelles. 

—  Marguerite?  reprit  madame  de  Bussy.  Je  n'en 
sais  pas  plus  que  vous  à  son  égard,  mon  fils. 

—  Quoi  1  vous  ignorez  si  elle  existe  encore,  Ma- 
dame? 

—  Ohl  je  sais  qu'elle  vit,  je  sais  qu'elle  se  porte 
bien,  car  j'ai  vu  sa  sœur  il  y  a  huit  jours  ;  mais, 
comme  à  toute  sa  famille,  on  me  cache  le  lieu  de  sa 
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retraite.  C'est  une  ferveur,  un  esprit  de  dévotion 
dont  rien  n'approche,  elle  ne  veut  pas  entendre  par- 
ler d'un  souvenir.  Cette  fille-là  vous  aimait  réelle- 
ment, mon  cher  comte. 

—  Croyez-vous,  ma  mère? 

—  Quel  dommage  qu'elle  n'eût  pas,  avec  cet 
amour,  une  belle  fortune  à  vous  donner  I 

—  Je  ne  suis  pas  assez  présomptueux  pour  avoir 
jamais  cru  à  l'amour  de  ma  cousine,  Madame. 

La  comtesse  sourit. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret,  ajoutâ- 
t-elle; mais  cette  cousine-là,  et  une  autre  que  je  sais, 
vous  ont  tenu  au  cœur,  si  elles  ne  vous  sont  plus 
rien. 

—  Et  laquelle  encore  ? 

—  La  marquise  de  Sévigné.  Si  feu  M.  de  Bussy 
avait  voulu  me  croire,  il  vous  l'eût  donnée  pour 
femme. 

—  Mademoiselle  de  Chantai  n'était  pas  facile  à 
donner,  ma  mère,  et...  je  l'aime  mieux  marquise  de 
Sévigné,  poursuivit-il  d'un  air  fat. 

—  Ah  I  c'est  différent  I  répliqua  sa  mère. 
Et  la  conversation  en  resta  là. 

A  peine  M.  de  Bussy  était-il  resté  quelque  temps 
à  Chaseu,  qu'il  reçut  un  ordre  de  rejoindre  immé- 
diatement l'armée  en  Flandre,  à  moins  que  sa  santé 
ne  le  lui  défendit  absolument.  Roger  s'ennuyait  déjà 
de  son  inaction  et  de  sa  solitude.  Il  répondit  qu'il 
obéirait,  aussitôt  que  ses  équipages,  un  peu  en- 
dommagés par  la  dernière  campagne,  seraient  ré- 
parés. Il  écrivit  en  même  temps  à  ses  amis,  MM.  de 
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Savannes,  et  de  Châteauneuf,  qu'il  les  prendrait  à 
son  passage  à  Paris,  et  qu'ils  pourraient  voyager 
ensemble  si  cela  leur  était  agréable. 

Madame  de  Bussy,  toujours  occupée  de  sa  chasse 
au  mariage,  voulut  faire  promettre  à  son  fils  qu'il 
reviendrait  aussitôt  qu'il  serait  libre. 

—  J'ai  en  vue  mademoiselle  de  Longueval,  elle 
me  convient  tout  à  fait,  sa  fortune  sera  augmentée 
de  celle  de  mademoiselle  de  Ronville,  sa  cousine,  qui 
veut  se  faire  religieuse  à  Gharonne. 

—  C'est  bien,  ma  mère,  si  je  ne  suis  pas  tué,  nous 
parlerons  de  cela  à  mon  retour. 

—  Ne  vous  exposez  pas  trop,  mon  fils,  mais  faites 
votre  devoir. 

—  Quant  à  cela,  Madame,  je  ne  pense  pas  que 
personne  en  ait  jamais  douté. 

Le  comte  partit,  toujours  avec  Launay-Lyais.  En 
arrivant  à  Fontainebleau,  comme  il  entrait  à  l'au- 
berge, la  fille  lui  dit  que  MM.  Bernet,  Chausson,  Ni- 
belle  et  Detalle  lui  voulaient  parler. 

—  Qu'est-ce  que  cette  litanie,  ma  fille,  répliqua- 
t-il  en  riant  ;  je  n'ai  jamais  connu  ces  respectables 
personnes. 

—  Ce  sont  des  bourgeois  d'Auxerre  qui  sont  ici 
depuis  trois  jours  à  fairs  la  débauche  ;  ils  s'en  vont 
voir  la  cour,  et,  ayant  ouï  prononcer  votre  nom  par 
vos  lacfuais,  ils  désirent  vous  demander  l'honneur 
de  votre  compagnie. 

—  Ah  I  c'est  différent  !  Va  pour  les  bourgeois  alors. 
M(^ne-moi  vers  eux,  je  suis  leur  homme. 

Ils  entrèrent  dans  une  grande  salle  où  ils  ne  trou- 
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vèrent  aucune  lumière,  et  des  éclats  de  rire  étouffés 
retentirent  dans  l'obscurité.   La  servante   s'enfuit. 

—  Ah  çà  1  dit  le  comte,  qu'est-ce  que  cette  plai- 
santerie? Prétendrait-on  se  moquer  de  moi?  Allons, 
l'hôte,  les  filles,  les  garçons,  des  lumières,  ou  je 
casse  tout,  je  vous  en  préviens. 

L'hôte,  effrayé,  accourut  avec  une  chandelle,  et 
l'on  découvrit,  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  quatre 
étourdis  se  tordant  de  rire  sur  leurs  sièges,  en  face 
d'un  souper  splendidement  servi,  auquel  ils  n'avaient 
pas  touché. 

—  M.  Patiche  !  s'écria  le  comte  de  Savannes,  veut- 
il  se  joindre  à  Bernet,  Chausson,  Nibelle,  et  Detalle, 
ses  serviteurs  très  humbles,  pour  décoiffer  ce  mar- 
cassin, qui  semble   cuit  juste  à  point,  à   mon   avis. 

—  Patiche  I  s'écria  Bussy,  je  suis  donc  Patiche  ? 
Ma  foi,  je  le  veux  bien,  mais  que  diable  sera  Launay- 
Lyais?  Le  déguiserons-nous? 

—  Je  pense,  monsieur  le  comte,  qu'il  faut  aussi 
changer  mon  nom  comme  les  autres...  Un  gentil- 
homme... 

—  Le  pensez-vous  ainsi  ?  continua  Tavannes,  c'est 
facile  à  arranger.  Appelez-vous  Ghausson,et,  moi,  je 
me  nommerai  Launay-Lyais,  je  suis  sûr  qu'on  ne 
me  connaîtra  pas  davantage. 

—  Messieurs,  interrompit  Bussy,  pour  empê- 
cher l'effet  de  ce  sarcasme,  et  pourquoi  nous  dégui- 
ser? 

—  Pour  courre  la  poste,  mon  cher  comte,  tu  vas 
laisser  là  ton  équipage,  il  rejoindra  avec  les  nôtres 
et  nous  partons. 


164     LES  AMOURS  DE  BUS  S  Y-R  ABUTIN 

—  Quoi  1  sans  passer  à  Paris  ? 

—  Que  faire  à  Paris  ?  Les  querelles  du  Mazarin  et 
du  parlement  nous  rompraient  la  tête.  Allons  à 
l'armée. 

—  Mais  pourtant... 

—  Tu  as  une  maîtresse  à  y  voir  ? 

—  Moi?  non,  j*ai  un  oncle  et...  une  cousine? 

—  Mademoiselle  de  Sévigné,  je  gage.  Ah  I  l'heu- 
reux coquin  I 

—  Vous  vous  trompez,  Ghâteauneuf,  madame  de 
Sévigné  n'a  fait  aucun  heureux,  que  je  sache. 

—  Pas  même  son  mari  1  dit  Charagnac. 

—  Madame  de  Sévigné  est  toute  charmante  ;  mais 
il  y  a  ici  même,  dans  cette  auberge,  une  beauté 
bien  autrement  parfaite,  continua  Gouille. 

—  Ici  1  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois.  Et  où  est-elle  ? 

—  Dans  son  appartement,  où  ni  vous  ni  moi, 
n'aurons  entrée  ;  mais,  si  vous  voulez  la  voir,  elle 
part  demain  matin  à  sept  heures,  je  lui  ai  entendu 
donner  cet  ordre  à  ses  laquais. 

—  Bah  !  ce  sera  quelque  maltôtière,  dit  Ghâtelux, 
Gouille  les  découvre  d'une  lieue,  elles  sentent  l'ar- 
gent. 

—  Oui,  oui,  une  maltôtière  !  c'est  madame  de 
Miramion,  veuve  d'un  conseiller  au  parlement,  s'il 
vous  plaît,  la  cousine  de  l'abbé  deGhoisy,  un  mor- 
ceau de  roi,  Messieurs,  et  enveloppé  d'or  encore. 
C'est  une  des  personnes  les  plus  riches  de  la  ville. 

—  Qui  l'épouse  ?  demanda  Ghavagnac. 

—  Je  ne  me  marie  qu'à  quarante  ans,  répondit Sa- 
vannes. 


LES   AMOURS    DE    BUSS  Y-RAB  UTIN  165 

—  Hélas  !  je  suis  marié  1  murmura  Ghâtelux. 

—  Eh  bien,  à  Bussy  ! 

—  Ah  !  oui,  Bussy  !  Bussy!  c'est  ton  affaire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Je  l'ai  vue,  et  je 
vous  jure  que  Gouille  n'exagère  rien. 

—  Il  faut  l'envisager  ? 

—  Il  ne  faut  pas  la  laisser  partir  I 

—  11  faut  l'enlever  ! 

—  Au  bénéfice  de  qui  enlève-t-on  ? 

—  A  celui  de  Bussy. 

—  Messieurs,  interrompit  Ghâtelux,  en  ma  qua- 
lité de  bourgeois  d'Auxerre,  marié,  je  m'oppose  à 
l'enlèvement. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ma  femme  ne  voudrait  jamais  croire 
que  j'ai  enlevé  avec  procuration,  et  que  je  n'aurais 
pas  la  paix  dans  mon  ménage. 

—  C'est  juste. 

—  Je  fais  une  autre  motion.  On  boira  jusqu'au 
moment  où  la  veuve  de  robe  doit  partir,  et  on  se 
trouvera  dans  la  cour  pour  lui  offrir  la  main  jusqu'à 
son  carrosse. 

—  Je  vous  préviens  que  c'est  une  prude  et  une  es- 
pèce de  précieuse,  ou  du  moins  elle  y  vise,  reprit 
Chavagnac. 

—  Raison  de  plus,  on  étudiera  sa  figure. 

—  Que  diable  fait-elle  ici  ? 

—  Elle  vient  de  visiter  une  terre  de  feu  son  mari, 
à  ce  que  m'a  dit  l'hôtesse  ;  elle  est  escortée  d'une 
duègne  à  faire  reculer,  et  d'une  demoiselle  assez  ac- 
corte,  sans  compter  un  vieil  écuyer  sans  nez. 
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—  Il  est  arrêté  qu'on  examinera  demain  toute  cette 
ménagerie.  Buvons  I 

—  Buvons  î 

Ils  burent  en  effet  toute  la  nuit,  non  pas  au  point 
de  perdre  complètement  la  raison,  mais  assez  pour 
se  donner  un  front  d'airain  par-dessus  celui  qu'ils 
portaient  d'ordinaire.  Le  jour  vint,  puis  sept  heures 
sonnèrent,  on  entendit  du  mouvement  dans  la  cour, 
on  attelait,  on  sellait  les  chevaux  ;  les  servantes, 
les  laquais,  les  palfreniers  s'empressaient, 

—  Attention,  Messieurs,  voici  le  moment,  dit  Cha- 
vagnac,  en  ligne  dans  l'antichambre,  elle  va  passer 
par  là,  et  ma  foi  !  dussent  tous  les  robins  en  crever 
de  jalousie,  si  elle  est  de  moitié  aussi  belle  qu'on 
le  dit,  je  l'embrasse  à  la  vue  de  notre  hôte. 

—  C'est  convenu.  A  notre  poste  1 

Les  gentilshommes  se  rangèrent  en  haie  depuis  la 
porte  de  l'appartement  par  laquelle  devait  sortir 
madame  de  Miramion.  Pour  eux,  une  femme  de 
robe  était  peu  de  chose,  si  elle  n'appartenait  pas  à 
la  haute  magistrature.  Ils  riaient  donc  à  demi  voix, 
échauffés  d'ailleurs  par  leur  orgie  de  la  nuit,  et  pré- 
parant d'avance  leurs  quolibets  et  leurs  plaisanteries. 
Enfin,  la  porte  s'ouvrit  ;  Bussy  était  le  dernier  de 
tous,  le  plus  éloigné  de  l'entrée  ;  il  fallait  passer  les 
autres  en  revue  avant  d'arriver  à  lui.  D'abord  pa- 
rurent deux  filles  de  chambre  portant  des  paquets  ; 
puis  un  valet  de  chambre,  chargé  d'un  coffre  de 
voyage,  suivi  de  la  duègne  et  de  la  demoiselle,  et, 
en  dernier  lieu,  de  madame  de  Miramion.  Elle  s'ar- 
rêta sur  le  seuil,  à  l'aspect  de  ces  jeunes    gens  dé- 
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brailles,  rouges,  les  yeux  ternes,  affichant  des  ma- 
nières auxquelles  la  société  sévère  qu'elle  fréquen- 
tait ne  l'avait  point  accoutumée,  puis  elle  fît,  sans 
le  vouloir,  deux  pas  en  arrière  ;  mais  cette  vertu  si 
pure  et  si  puissante  dont  se  composait  sa  force  prit 
le  dessus  ;  elle  se  répéta  que  des  hommes  d'honneur 
n'insultent  jamais  une  femme  que  lorsqu'elle  veut 
être  insultée,  et,  relevant  la  tête,  assurant  son  re- 
gard, elle  marcha  fièrement  après  ses  gens,  les  yeux 
fixés  sur  ceux  qui  se  disposaient  à  la  prendre  pour 
jouet.  11  régnait  dans  ses  yeux  un  courage  si  no- 
ble, une  contenance  si  admirable,  un  défi  si  géné- 
reux que  bientôt  les  sourires  s'effacèrent,  les  fronts 
se  courbèrent,  les  genoux  ployèrent  presque,  à  me- 
sure qu'elle  approcha  ;  telle  que  la  chasse  miracu- 
leuse, elle  abattit  ses  ennemis  devant  elle.  Arrivée 
auprès  de  Roger,  et  le  reconnaissant,  elle  rougit, 
mais  elle  passa  plus  vite,  avança  vers  son  carrosse 
et  y  monta  sans  qu'un  seul  de  ces  jeunes  fous  eût 
fait  un  mouvement,  sans  qu'ils  eussent  songé  à  la 
poursuivre,  ils  semblaient  cloués  au  sol  par  l'ad- 
miration et  le  respect.  Le  bruit  seul  du  départ  de 
l'équipage  les  tira  de  leur  extase.  Us  se  regardèrent 
tous  et  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ma  foi  !  Messieurs,  nous  sommes  joués,  s'écria 
Gouille.  La  reine  n'eût  pas  fait  une  entrée  plus  di- 
gne et  plus  majestueuse. 

—  Je  ne  l'oublierai  de  ma  vie,  ajouta  Bussy. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Tavannes. 

—  Je  suis  fâché  d'être  marié,  j'en  ferais  une  com- 
tesse, poursuivit  Ghàtelux. 
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—  Nous  sommes  battus,  Messieurs,  il  ne  nous 
reste  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  d'aller  battre  les 
ennemis.  En  route,  si  vous  m'en  croyez,  reprit  Ta- 
vannes. 

—  Cette  femme  est  bien  belle  et  bien  noble,  pensa 
Bussy. 

Les  gentilshommes  montèrent  à  cheval  et  prirent 
la  poste,  ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus.  Le  voyage 
se  passa  en  folies  de  toutes  sortes,  en  bravades,  en 
fanfaronnades  même  ;  car  les  héros  de  cette  époque 
étaient  tous  un  peu  capitans  ;  les  mœurs  espagnoles 
déteignaient  sur  nous.  On  arriva  en  Flandre,  tou- 
jours sous  les  noms  de  Patiche,  de  Chausson^  ce  qui 
fit  rire  toute  l'armée,  et  ce  qui  fut  trouvé  du  meilleur 
goût.  Il  n'y  a  qu'à  être  jeune,  riche,  puissant,  tout 
réussit. 

A  peine  débotté,  Bussy  fut  appelé  par  un  de  ses 
amis,  M.  de  la  Guerche,  pour  seconder  dans  un 
combat  M.  de  Lusignan,  son  neveu,  qui  avait  que- 
relle avec  Marins.  Il  en  demeura  d'accord,  sans  seu- 
lement s'informer  du  sujet  de  la  bataille.  Ce  devait 
être  un  vrai  tournois,  six  contre  six,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu,  et  ce  qui  charma  acteurs  et  spectateurs. 
Les  auteurs  du  débat  se  battaient  à  cheval,  parce 
que  Marins  se  disait  estropié  ;  les  dix  autres  à  pied. 
Les  joyeux  compagnons  de  route  se  trouvèrent  pres- 
que tous  engagés  dans  cette  aventure,  en  dépit  des 
édits  du  roi,  dont  on  ne  se  souciait  guère,  sous 
prétexte  qu'ils  émanaient  du  Mazarin.  Celui-ci 
n'osait  pas  trop  les  faire  exécuter;  bien  différent  du 
cardinal  de  RicheUeu,  il  craignait  la  noblesse,  dont  il 
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se  savait  méprisé  généralement,  et  il  disait  du  peu- 
ple: 

—  Qu'il  chante,  il  payera  I 

[1  disait  aussi  tout  bas  des  gentilshommes  : 

—  Qu'ils  se  battent,  ils  se  tairont  I 

Bussy  avait  affaire  à  un  nommé  Bidossans,  écuyer 
du  duc  de  Candale,  on  l'avertit  qu'il  était  fort  adroit, 
qu'il  ne  bougeait  des  salles  à  battre  le  fer,  et  que, 
pour  preuve  à  l'appui,  il  portait  à  la  joue  une  mou- 
che, couvrant  un  coup  de  fleuret  reçu  la  veille. 

—  Bon,  bon,  répondit-il,  cela  prouve  qu'il  n'est 
pas  fort  à  la  parade  ;  nous  allons  voir. 

Et  aussitôt,  saluant  son  adversaire  avec  cette 
bonne  grâce  toute  française  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  ne  trouverez  pas  mau- 
vais que  je  vous  donne  la  paire.  Une  seule  mouche 
vous  défigure,  une  seconde  vous  embellira,  et  vous 
êtes  trop  honnête  homme  pour  que  je  vous  refuse  ce 
plaisir. 

Aussitôt  ils  se  mirent  en  garde.  Les  règles  du 
combat  exigeaient  que  tous  se  séparassent  dès 
qu'un  des  champions  s'avouerait  vaincu,  ou  mis 
hors  de  combat.  M.  de  Beauvoir,  que  nous  avons 
déjà  vu  à  Moulins  avec  Bussy,  força  M.  de  Marcas- 
sin, qu'il  avait  en  face,  à  demander  grâce.  A  l'in- 
stant même,  les  spectateurs  se  précipitèrent  entre 
les  autres,  en  criant  : 

—  Assez,  assez,  Messieurs  I  la  paix  du  roi  ! 
Marins,  que  Lusignan  avait  presque  jeté   à    bas 

de  son  cheval,  ne  demandait  pas  mieux,  mais  Bussy 
s'acharnait  à  sa  mouche. 

10 
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—  Quelques  passes  encore,  Monsieur,  je  vous  en 
supplie.  Il  vous  faut  bien  votre  petit  taffetas. 

Bidossans  écumait  de  colère  et  parait  toujours. 

—  Là  !  là  !  Monsieur,  tout  doux,  répétait  le  comte, 
ne  nous  emportons  pas.  Gomme  vous  parez  mal  !  de 
ce  coup,  je  pouvais  vous  percer  l'épaule... c'est  la  poi- 
trine à  présent  !...  mais  prenez  donc  garde  !  je  ne 
veux  pas  vous  tuer,  encore  moins  vous  estropier. 
Yous  allez  vous  blesser  vous-même...  Enfin,  nous  y 
voici  I  je  la  tiens. 

Un  petit  filet  de  sang  tombant   de  la  joue  de 
récuyer  sur  son  rabat,  fit  cesser  la  bataille.  Bussy 
essuya   son   épée,   et,    saluant    courtoisement  son 
adversaire,  il  ajouta  : 

—  Tout  à  votre  service.  Monsieur,  quand  il  vous 
plaira,  et  pour  notre  compte,  si  les  mouches  ne 
vous  suffisent  pas. 

—  A  l'instant,  Monsieur  1  s'écria  Bidossans,  en 
furie. 

—  Messieurs,  dit  Bussy,  ne  vous  séparez  pas,  je 
vous  prie,  je  vous  convie  à  une  nouvelle  fête.  Voici 
Monsieur  qui  désire  continuer  avec  moi,  pour  nous; 
cela  vous  va-t-il. 

—  Tu  es  fou,  Bussy  !  interrompit  la  Guerche.  Tu 
as  juré  d'appeler  à  nos  trousses  toute  la  connéta- 
blie.  Nous  n'en  souffrirons  pas  davantage,  et  c*est 
déjà  un  grand  bonheur  d'avoir  échappé  jusqu'ici. 

—  Que  Bidossans  s'applique  une  autre  mouche  et 
que  tout  soit  dit,  continua  Tavannes  ;  as-tu  envie  de 
faire  de  sa  figure  une  écumoire?  —  Bidossans,  on 
sait  que  tu  es  brave,  que  tu  es  raffiné  même,  tiens-toi 
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tranquille  et  que  chacun  retourne  à  ses  quartiers. 
Il  te  faudra  une  fameuse  mouche  pour  celui-là, 
Bidossans  î 

Tous  éclatèrent  de  rire.  L'écuyer  se  mit  de  la  par- 
tie, le  ridicule  le  désarma.  Ce  n'était  pas  la  fin  des 
aventures  de  la  journée. 

On  se  sépara  et  chaque  officier  reprit  le  chemin 
de  sa  compagnie.  Bussy  commandait  les  chevau- 
légers  de  M.  le  prince  ;  il  était  accompagné  du  che- 
valier d'Isigny,  enseigne  des  gendarmes  d'Enghien. 
L'exercice  qu'ils  venaient  de  prendre  les  avait 
échauffés. 

—  Je  donnerais  vingt  pistoles  d'un  verre  d'eau, 
disait  le  comte. 

—  Et  moi  cent  d'un  verre  de  vin,  répliqua  le 
chevalier. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  ce  me  semble,  et 
vous  pourriez  les  regagner  ce  soir  au  jeu  du  prince. 
Ça  va-t-il  ?  Parbleu  I  nous  sommes  servis  à  souhait, 
du  moins  ;  voilà  un  puits  et  voilà  mes  chevau-légers 
attendant  que  les  fantassins  aient  achevé  de  boire  ; 
poussons  jusque-là. 

Roger  appela  deux  de  ses  chevau-légers  et  leur 
dit  de  prendre  le  sceau  et  de  lui  donner  de  l'eau. 

L'officier  des  fantassins  trouvant  le  ton  un  peu 
leste,  répondit  sans  retourner  la  tête: 

—  Monsieur,  vous  êtes  à  cheval,  et  nous  sommes 
plus  pressés  que  vous. 

Bussy  ne  fit  pas  semblant  d'entendre  et  répéta 
son  ordre,  il  fut  exécuté,  il  but,  puis  il  passa  le 
sceau  au  chevalier,  le  chevalier  aux   chevau-légers, 


172  LES    AMOURS   DE   B  USSY-R  ABUTIN 

dont  le  nombre  augmentait  à  chaque  instant,  si  bien 
que  l'officier  d'infanterie  fut  obligé  de  se  retirer 
sans  avoir  bu.  11  s'en  alla  grondant,  ce  qu'enten- 
dant le  chevalier,  il  dit  : 

—  Ecoute,  Bussy,  ce  galant  homme,  il  nous  me- 
nace, il  est  bien  redoutable. 

Un  ordre  du  commandant  sépara  les  deux  trou- 
pes avant  que  personne  eût  le  temps  de  répondre  ; 
une  heure  après  elles  se  retrouvèrent.  Roger  de  Ra- 
butin  aperçut  l'officier  s'informant   de  leurs   noms, 
à  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Voilà  notre  homme  du  puits  qui  vient  deman- 
der qui  nous  sommes,  s'écria  Roger  en  riant  ;  s'il 
s'adresse  à  l'un  de  nous  deux  pour  tirer  l'épée,  il 
faut  que  l'autre  le  serve. 

—  Gela  va  sans  dire,  répondit  le  chevalier. 
Bussy  fut  appelé  par  M.  le  prince.  En  rentrant  dans 

sa  tente,  il  y  trouva  le  chevalier. 

—  Tu  avais  deviné,  dit-il,  et  tout  est  convenu,  on 
nous  attend.  Notre  homme  est  enseigne  au  régiment 
d'infanterie  Mazarin,  et  son  second  est  lieutenant. 
Les  épées  sont  mesurées,  et  nous  devons  nous  battre 
avec  des  petits  couteaux  pareils  à  celui  que  tu 
portes. 

—  Ce  sera  le  second  duel  de  la  journée,  et  il 
n'est  qne  trois  heures  I  Voilà  qui  s'appelle  exécuter 
les  édits.  Où  sont-ils? 

—  Ici  près,  derrière  leur  quartier. 

—  Allons. 

Les  fantassins  se  promenaient  au  rendez- vous. 
On  se  salua  ;  on  mit  pourpoint  bas  et  on  dégaina. 
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Roger  donna  vite  un  coup  d'épée  dans  le  bras  de 
son  antagoniste,  le  désarma  ;  puis  il  alla  séparer 
les  autres.  En  remettant  son  pourpoint,  l'officier 
contre  qui  se  battait  Isigny,  dit  au  comte. 

—  Avouez,  Monsieur,  qu'il  n'a  pas  tenu  à  moi 
que  nous  n'ayons  vidé  notre  affaire  les  premiers  I 

—  Eh  I  mordieu  !  il  a  moins  tenu  à  moi  qu*à  vous, 
interrompit  le  chevalier  ;  mais,  mon  petit  mignon, 
il  ne  pouvait  pas  aller  aussi  vite  en  avant  que  vous 
alliez  en  arrière. 

L'officier  ne  répondit  rien,  seulement  il  laissa 
marcher  les  autres,  et  attira  le  chevalier  à  part. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  cela  vaut  une  chose  que 
vous  savez  bien,  et  vous  allez,  s'il  vous  plaît,  vous 
couper  la  gorge  seul  à  seul  avec  moi.  J'ai  mes  pisto- 
lets ici  près  dans  ma  tente,  nous  les  chargerons  en- 
semble pour  en  finir,  je  ne  me  coucherai  pas  sur 
cette  insulte. 

—  L'honneur  est  de  mon  côté.  Monsieur,  quand 
il  vous  plaira. 

Ils  firent  ainsi  qu'ils  disaient,  se  rendirent  à  un 
endroit  écarté  et  se  placèrent  en  présence.  Le  che- 
valier mit  le  doigt  sur  la  détente;  son  gant,  qui  était 
fort  gros,  la  pressa  et  le  pistolet  tira  en  l'air  ;  l'en- 
seigne dit  alors  : 

—  Monsieur,  rendez  votre  épée. 

—  Mordieu  !  non.  Vous  avez  de  trop  grosse  den- 
telle et  du  linge  trop  commun,  vous  la  saliriez. 

L'enseigne  furieux  ajuste  et  lui  casse  la  cuisse  d'un 
coup  de  pistolet.  Le  chevalier  tomba. 

—  Etes- vous  content,  Monsieur?  demanda  l'autre. 

10' 
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Si  VOUS  ne  l'êtes  pas,  rien  de  plus  facile  ;  je  rechar- 
gerai les  deux  pistolets,  je  me  coucherai  auprès  de 
vous,  et  nous  tirerons  encore  une  fois. 

—  Je  ne  suis  que  trop  satisfait,  Monsieur,  et  je 
n'ai  qu'à  vous  prier  de  m'envoyer  promptement 
mon  ami  Bussy,  un  médecin  et  un  confesseur,  j'ai 
mon  compte. 

L'officier  y  courut.  On  transporta  le  blessé  à  Ber- 
ghes,  et  on  lui  coupa  la  cuisse  après  qu'il  se  fût  con- 
fessé. 11  râlait  alors  l'agonie.  Bussy  ne  le  quitta 
point,  et,  voyant  qu'il  allait  passer: 

—  Que  diable  aussi,  chevalier!  quelle  mouche  te 
piquait  de  pousser  ainsi  un  brave  homme  qui  n'est 
pas  de  ta  condition  ? 

—  C'était  la  mouche  de  Bidossans,  répliqua  le 
chevalier  essayant  un  sourire. 

Et  il  mourut,  ce  furent  ses  dernières  paroles.  Bussy 
retourna  au  camp,  un  peu  plus  triste  que  de  cou- 
tume ;  ce  sentiment  se  dissipa  bien  vite  devant  une 
table  de  reversi. 

—  D'Isigny  a  donc  été  tué  ?  demanda  un  des 
joueurs  entre  deux  quinola. 

—  Oui,  c'était  son  tour  aujourd'hui.  Messieurs, 
j'ai  la  levée. 

Ce  fut  là  toute  l'oraison  funèbre  du  pauvre  jeune 
homme,  mort  à  vingt-trois  ans,  pour  une  vétille  ! 


XX 


A  ISSY 


Telle  était  la  vie  folle  et  aventureuse  du  comte  de 
Bussy  Rabutin,  et  de  tous  les  jeunes  seigneurs  de 
cette  cour  brillante.  Retournous  maintenant  dans 
la  retraite  où  la  plus  belle  fleur  de  la  ville  s'épanouis- 
sait au  soleil.  Madame  de  Miramion  vivait  à  Issy, 
chez  M.  de  Choisy,  grand-père  de  son  mari,  avec  sa 
belle-mère,  madame  de  Beauharnais,  et  son  adorée 
fille.  M.  de  Choisy,  conseiller  d'Etat,  jouissait  d'une 
considération  méritée  ;  il  recevait  la  haute  magistra- 
ture, la  haute  finance  et  même  quelques  personnes 
de  la  cour.  Son  petit-fils,  l'abbé  de  Choisy,  très 
répandu  dans  le  monde  galant  et  littéraire,  le  rap- 
procha plus  tard  des  courtisans.  Mais,  à  cette  épo- 
que, il  n'était  encore  qu'un  petit  garçon, déjà  pourvu 
d'un  bénéfice,  portant  le  petit  collet  à,   l'âge  où 
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l'on  porte  jaquette,  et  jouant  du  matin  au  soir 
avec  Monsieur,  frère  du  roi,  dont  sa  mère  était  sous- 
gouvernante.  C'est  ce  même  abbé  de  Ghoisy,  connu 
par  ses  travestissements,  sous  le  nom  de  la  comtesse 
Desbarres,  par  son  esprit  et  par  le  dérèglement  de 
ses  mœurs.  Il  passa  habillé  en  femme  la  moitié  de 
sa  jeunesse,  et  il  lui  arriva  mille  aventures  qui  ne 
sont  pas  de  notre  sujet. 

La  maison  d'Issy,  où  madame  de  Miramion  se 
retirait,  était  un  charmant  séjour.  M.  de  Ghoisy  se 
plut  à  l'embellir  davantage  encore  lorsque  sa  char- 
mante belle-fille  vint  s'établir  auprès  de  lui.  Dans 
l'intérêt  de  son  enfant,  elle  s'était  arrachée  au  souve- 
nir de  son  asile,  au  berceau  de  son  amour,  si  vite 
flétri,  au  tombeau  de  sa  mère.  Elle  ne  quittait  Issy 
que  pour  ses  affaires,  dont  elle  tenait  à  s'occuper 
elle-même,  et  pour  de  pieux  pèlerinages.  La  santé 
de  sa  fille  lui  donnait  toujours  des  inquiétudes  ;  elle 
trouvait  refuge  et  consolation  dans  la  prière.  Dieu 
lui  tenait  lieu  de  ce  qu'elle  avait  perdu  ;  ses  yeux 
étaient  sans  cesse  élevés  vers  le  ciel,  sa  véritable 
patrie.  Il  ne  lui  manquait  que  des  ailes  pour  deve- 
nir un  ange. 

Un  matin,  peu  de  temps  après  la  rencontre  de 
l'auberge,  madame  de  Miramion  se  promenait 
accompagnée  de  son  père,  sous  ses  charmilles  à 
Issy  ;  ses  regards  suivaient  sa  fille,  jouant  sur  la 
pelouse  avec  sa  gouvernante  et  un  gros  chien,  son 
favori.  M.  Bonneau  la  contemplait  tristement  ;  cet 
admirable  visage,  toujours  si  calme,  si  serein,  lui 
semblait  porter   l'empreinte  d'une     préoccupation 
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inaccoutumée.  Lui,  et  tout  le  reste  de  la  famille, 
désirait  vivement  qu'elle  se  remariât  ;  on  ne  com- 
prenait pas  qu'à  vingt  ans  à  peine,  elle  se  condam- 
nât à  un  éternel  veuvage,  à  un  isolement  sans  ter- 
mes. M.  Bonneau,  fort  souffrant  depuis  quelques 
mois,  craignait  de  mourir  sans  avoir  vu  sa  fille  sous 
une  protection  bien-aimée.  Le  moment  lui  parut 
favorable  pour  aborder  une  fois  de  plus  ce  chapitre 
délicat. 

—  Ma  fille,  dit-il,  je  suis  fort  malade,  ne  vous 
en  apercevez-vous  pas  ? 

—  Mon  père,  aucuns  soins  ne  vous  manquent.  Je 
donnerais  ma  santé  pour  soutenir  la  vôtre,  et  j'es- 
père que  bientôt  vous  serez  complètement  rétabli. 

—  Bientôt  I...  Bientôt,  mon  enfant,  je  serai 
mort. 

—  Mort  !  Vous,  mon  père,  vous,  tout  ce  qui  me 
reste  au  monde,  avec  ma  fille  ?  Oh  !  Dieu  est  trop 
bon  pour  cela  ! 

—  Oui,  je  suis  tout  ce  qui  vous  reste,  Marie  :  un 
vieillard  débile  et  un  enfant  malade,  voilà  ce  qui  vous 
entoure,  voilà  vos  liens.  C'est  pourquoi  je  voudrais 
vous  en  voir  former  d'autres  ;  car  ceux-là  se  rom- 
pront bien  vite  peut-être. 

—  Il  me  restera  Dieu,  mon  père  I 

—  Dieu  !  Mais  Dieu  exige  de  nous  que  nous  rem- 
plissions ses  vues.  Une  femme  n'est  pas  née  pour 
vivre  seule... 

—  Les  femmes  sont  créées  pour  aimer  et  pour 
souffrir,  j'aime  et  je  souffre,  mon  père  1 

—  Mais  cela  ne  peut  pas   durer   toujours   ainsi  ; 
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ma  fille,  avec  votre  beauté,   votre  jeunesse,   votr 
fortune,  il  vous  faut  prendre  un  mari.  Et  ce  pauvre 
M.     de  Caumartin,     par  exemple,   ne    mérite-t-il 
pas...  ? 

—  Je  porte  trop  d'afifection  à  M.  de  Caumartin 
pour  l'épouser,  mon  père. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  le  rendrais  malheureux.  Son  amour  m'ef- 
fraye, je  n'aurais  pas  d'autre  parti  à  prendre  que 
l'ingratitude,  car  je  ne  suis  pas  en  fonds  pour  le 
lui  rendre. 

—  Quoi  I  tant  de  délicatesse,  d'abnégation,  de 
dévouement,  ne  vous  touchent  pas  ? 

—  Hélas  I  non,  mon  père,  et  je  vous  le  dis,  hélas  I 
du  fond  de  mon  âme  ;  car  je  voudrais  pour  tout  au 
monde  qu'il  en  fût  autrement.  Si  je  pouvais  aimer 
M.  de  Caumartin,  je  comblerais  ses  vœux,  les  vôtres; 
je  ferais  tant  d'heureux  autour  de  moi,  que  je  serais 
heureuse  moi-même...  Malheureusement,  cela  ne 
sera  pas. 

—  Je  mourrai  donc  avec  la  douleur  de  vous  lais- 
ser seule  dans  la  vie,  de  savoir  votre  sort  remis  en 
question  au  premier  revers.  Le  temps  ou  nous  vi- 
vons est  peu  sûr.  Les  bouleversements  politiques  in- 
fluent toujours  plus  ou  moins  sur  les  existences  par- 
ticulières, et  vous  êtes  sans  protecteur  au  milieu 
des  troubles,  des  révolutions  peut-être.  Ah  1  ma 
fille  !  ma  fille  I  vous  m'affligez  vivement. 

—  Pardon,  mon  père,  je  suis  coupable  alors,  et 
cependant  Dieu  voit  mon  cœur  et  mon  innocence. 

—  Je  le  sais,  Marie  ;  aussi  n'ai-je  pas  le  courage 
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de  vous  accuser.  Vous  êtes   trop   parfaite,   c'est  là 
votre  seul  défaut. 

M.  de  Caumartin,  un  moine  augustin  nommé  le 
père  Clément,  et  un  bourgeois  de  Paris,  appelé  le 
Bocage,  parurent  au  bout  de  l'allée. 

—  Regardez-le,  ce  pauvre  Caumartin,  continua  le 
vieillard,  a-t-il  la  tournure,  l'apparence,  la  tenue 
d'un  homme  de  son  âge?  Son  air  morne,  son  œil 
baissé,  sa  contenance  abattue,  ne  révèlent-elles  pas 
un  profond  chagrin  ?  Et  il  en  est  ainsi  depuis  tant 
d'années  I 

Madame  de  Miramion  ne  répondit  pas,  elle  mar- 
cha un  peu  plus  vite  pour  rejoindre  les  arrivants. 
M.  Bonneau,  resté  en  arrière,  secoua  tristement  la 
tête,  en  signe  de  découragement.  M.  de  Caumartin 
releva  les  yeux  en  apercevant  son  idole,  ses  re- 
gards reprirent  de  la  vivacité,  il  la  salua  passionné- 
ment, car  la  passion  se  montre  partout,  et  lui  dit, 
sans  attendre  qu'elle  l'interrageât  : 

—  Est-il  vrai,  Madame,  que  vous  avez  été  insul- 
tée à  Fontainebleau,  dans  une  auberge  par  quel- 
ques-uns des  jeunes  seigneurs  de  l'armée  de 
Flandre  ? 

Madame  de  Miramion  sourit  doucement. 

—  Insultée  de  fait,  oh  !  non.  Monsieur  ;  d'inten- 
tion peut-être,  mais  Dieu  seul  peut  sonder  les 
intentions  ;  aussi  n'en  ai-je  rien  cru,  je  vous  le 
jure. 

—  Il  ne  faudrait  pas  le  cacher.  Madame  ;  car  nous 
en  aurions  justice.  Les  mugets  de  la  cour  n'ont 
pas  le  droit,  que  je  sache,  de  s'attaquer  aux  femmes 
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de  la  ville  ;   je  me  plaindrais  plutôt  à  la  reine 
re'gente  elle-même. 

—  Calmez-vous,  calmez-vous,  monsieur  de  Gau- 
martin,  j'ai  rencontré  de  jeunes  fous,  un  peu  excités 
par  une  nuit  d'orgie  ;  ils  ont  voulu  me  voir,  il  m'ont 
vue,  ils  m'ont  rendu  tous  les  hommages  qu'ils  ren- 
draient à  la  plus  fière  duchesse  du  royaume,  en 
voulez-vous  davantage  ? 

—  Sait-on  leurs  noms  ?  demanda  M.  Bonneau  ? 

—  Ils  avaient  pris  des  nomsbourgeois,  Monsieur; 
Patiche,  Chausson,  Nibelle  ;  mais  Chausson  était 
M.  le  comte  de  Tavannes  ;  Nibelle,  M.  le  marquis 
de  Chavagnac,  et  Patiche,  M.  le  comte  de  Bussy- 
Rabutin. 

—  M.  le  comte  de  Bussy-Rabutin,  interrompit 
Le  Boccage  ?  ah  I  pour  celui-là,  j'ai  l'honneur  de  le 
connaître  beaucoup,  et  je  vous  garantis  qu'il  est  in- 
capable d'aucune  inconvenance. 

—  D'où  le  connaissez-vous,  Le  Boccage  ?  dit  le 
moine. 

—  Je  le  rencontre  souvent  chez  monsieur  son 
oncle,  le  grand  prieur  de  France,  du  même  nom  que 
lui  ;  nos  deux  maisons  de  campagne  se  touchent. 

—  Ah  I  et  quel  homme  est-ce  ?  reprit  Caumartin. 

—  M.  de  Bussy  est  d'abord  le  brave  des  braves. 
Lorsqu'il  raconte  ses  campagnes,  ses  batailles,  ses 
duels,  cela  fait  frémir. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite,  il  est  généreux  comme  M.  de  Beaufort, 
spirituel  comme  M.  de  Voiture  et  beau  comme  M.  le 
duc  de  Caudale. 
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—  Mais  c'est  un  héros  que  cet  homme-là  I  s'écria 
le  prêtre. 

—  Un  héros,  ej  vous  en  réponds  !  Il  faut  en  enten- 
dre parler  par  monsieur  son  oncle,  par  sa  cousine 
madame  la  marquise  de  Sévigné,par  tout  le  monde, 
et  surtout  par  les  dames. 

Sans  s'en  rendre  compte,  Gaumartin  éprouvait  un 
malaise.  Cet  éloge  si  pompeux  d'un  jeune  seigneur  de- 
vant madame  de  Miramion  lui  sembla  un  danger 
pour  lui,  une  insulte  pour  elle. 

—  Bon  Dieu  I  pensait-il,  pourvu  qu'il  ne  lui  in- 
spire pas  l'envie  de  le  voir  1 

Marie  se  taisait,  elle  écoutait  pourtant  avec  un  in- 
térêt visible,  et,  sans  la  sévérité  habituelle  de  son 
maintien,  un  spectateur  impartial  eût  pu  croire 
qu'elle  y  prenait  plaisir.  Quand  le  Boccage  se  tut 
elle  regarda  les  interlocuteurs,  comme  pour  voir 
si  quelqu'un  l'interrogerait  encore.  Son  père  re- 
prit : 

—  Le  comte  de  Bussy-Rabutin  n'est-il  pas  veuf? 
La  question  était  directe,  elle  fit  pâlir  Gaumartin 

et  rougir  Marie. 

—  Oui,  Monsieur,  il  est  veuf  depuis  quelques  an- 
nées. 

—  Songe-t-il  à  se  remarier  ? 

—  Sa  famille  le  désire  extrêmement  ;  car  sa  pre- 
mière femme  ne  lui  a  laissé  que  des  filles. 

—  Ah  1  ah  ! 

Le  Boccage  s'arrêta  tout  court,  sa  physionomie 
exprima  une  surprise  à  demi-joyeuse,  et  il  parut 
frappé  subitement  d'une  idée. 

11 


182  LES    AMOURS   DE   BUSS Y-R ABUTIN 

—  Qii'avez-vous,  monsieur  Le  Boccage,  dit  le  père 
Clément. 

—  Oh  !  rien,  mon  père  ;  seulement  je  pense  que 
j'ai  oublié  quelque  chose  et  qu'il  faudra  réparer  cet 
oubli. 

—  Vous  dînez  avec  nous,  mon  père,  et  vous,  Mes- 
sieurs? demanda  madame  de  Miramion  sortant  de 
sa  profonde  rêverie. 

—  Nous  sommes  venus   dans  cette    intention 
Madame,  et  M.  de  Ghoisy  nous  avait  déjà  conviés. 

—  Retournons  donc  au  logis,  voici  l'heure.  Ma 
belle-mère  ne  peut  attendre  un  instant  sans  souffrir. 

—  Irez- vous  à  Paris  demain.  Madame  ?  dit  M.  de 
Gaumartin. 

—  Ce  n'est  pas  mon  projet.  Monsieur,  Paris  est 
si  triste  à  présent  !  Je  préfère  la  campagne. 

—  Paris  est  triste,  Madame  I  mais  il  est,  au  con- 
traire, brillant  et  animé  au  possible  ;  le  cours  pré- 
sente un  spectacle  charmant,  les  collations  se  succè- 
dent aux  Tuileries  et  les  cadeaux  les  plus  splendi- 
des  se  donnent  au  Luxembourg. 

—  Vous  savez,  monsieur  de  Caumartin,  que  je  ne 
suis  jamais  de  tout  cela. 

—  Alors  pourquoi  trouvez-vous  Paris  si  triste, 
Madame  ? 

Madame  de  Miramion  devint  pourpre,  elle  avait 
pensé  tout  haut. 

On  rentra  à  la  maison.  Cet  intérieur  calme,  chaste, 
pur,  reposait  l'âme  des  agitations  du  dehors.  La 
jeune  femme  conduisit  sa  fille  à  son  aïeule, qui  posa 
sa  main  sur  sa  tête, en  signe  de  bénédiction;  madame 
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de  Beauharnais,  toujours  mélancolique  depuis  la 
mort  de  son  fils,  reportait  sur  sa  bru  et  sur  sa  pe- 
tite-fille toute  la  tendresse  de  son  cœur. 

On  se  mit  à  table,  le  moine  prononça  le  Beneeite. 
Un  service  riche  et  abondant,  mais  sans  luxe  et  su- 
perfluité,  contrastait  avec  les  habitudes  d'une  classe 
plus  élevée.  La  conversation  douce,  un  peu  sérieuse, 
exempte  de  ces  paillettes  d'esprit  dont  se  semaient 
les  discours  du  bel  air,  eût  paru  ennuyeuse  à  un 
habitué  de  l'hôtel  de  Condé  ou  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Dans  cette  maison,  tout  était  digne,  régu- 
lier, convenable  ;  tout  était  religieux  :  pas  un  mot 
hors  de  propos,  pas  un  geste  !  hasardé,  pas  un  regard 
équivoque;  ony  respirait  une  atmosphère  de  paix  et 
d'aisance,  sinon  de  bonheur  bien  vif. Une  âme  tendre 
eût  regardé  cet  intérieur  comme  un  tombeau,  mais 
les  personnes  honnêtes  et  positives  dont  il  se  com- 
posait ne  comprenaient  pas  la  vie  autrement.  Peut- 
être  Marie  laissait-elle  quelquefois  errer  ses  rêves 
hors  de  cette  enceinte  ;  peut-être  le  démon  prit-il  les 
formes  séduisantes  et  les  reflets  dorés  d'une  existence 
plus  répandue.  Elle  chassait  ces  images,  qui  jus- 
qu'ici n'approchaient  pas  de  son  cœur,  et, se  repliant 
sur  elle-même,  elle  jouissait  doublement  des  bien- 
faits du  port  où  s'abritaient  sa  jeunesse  et  sa  beauté. 

—  Oh  !mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  je  vous  remercie 
de  m'avoir  rendu  vos  commandements  si  faciles  ! 

Cependant,  nous  devons  ajouter  que,  depuis  quel- 
que temps,  le  tentateur  frappait  plus  souvent  à  la 
porte  de  cette  âme,  il  prenait  un  visage  plus  connu 
et  on  le  repoussait  plus  doucement. 


XXI 


LA   FRONDE 


Pendant  ce  temps,  la  Fronde  commençait,  les  par- 
tis se  formèrent,  et  le  propre  de   cette   époque  sin- 
gulière est  de  nous  montrer  presque  tous  les  héros 
du  temps  attaquant  aujourd'hui  ce  qu'ils  défendaient 
hier,  défendant  demain  leur   ennemi   de   la  veille. 
Bussy  ne  manqua  pas  à  cet  usage,  et   nous  le  ver- 
rons passer  successivement  des  deux  côtés,  en  rece- 
voir des  bienfaits,  les  perdre,  et  en  accepter  d'au- 
tres. Alors,  cela  ne  s'appelait  pas  trahir,  cela  s'ap- 
pelait se  déclarer.  Cette  guerre  de  la  Fronde  ne  res- 
semble à  aucune  guerre  connue.   Elle   ne   pouvait 
avoir  lieu  chez   une   autre  nation,  notre   caractère 
français  (le  caractère  français  de  cette  époque,   car 
rien  ne  se  ressemble  moins  que  les  Français  d'alors  et 
les  Français  d'aujourd'hui),  notre  caractère  français 
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donc,  se  prêtait  admirablement  à  ces  transforma- 
tions, à  ces  grands  combats,  à  ces  déguisements 
sans  fin,  à  ces  entreprises  romanesques.  Il  se  fit  dans 
ces  quelques  années  une  de'pense  d'esprit  et  de  bra- 
voure à  défrayer  toute  l'Europe  pendant  un  siècle. 
Onsoupait  ensemble,  on  se  serrait  la  main,  on  se  di- 
sait adieu,  et,  en  rajustant  son  épée,  on  disait  : 

—  A  propos,  vous  nous  attaquez  demain  au  lever 
du  soleil,  à  ce  que  je  crois.  De  quel  côté  ? 

Ou  bien  : 

—  Nous  nous  battons  demain,  si  j'en  échappe  et 
vous  aussi,  vous  viendrez  déjeuner  au  camp.  Un 
tel  compte  enlever  Madame  Une  telle,  il  a  besoin 
d'amis,  vous  en  serez,  n'est-ce  pas  ?  il  m'a  chargé 
de  vous  en  prévenir. 

Quelquefois  aussi,  les  recommandations  s'échan- 
geaient. 

—  Que  diable  !  mon  cher,  dites  donc  à  vos  gens 
de  ne  pas  viser  aux  chevaux  :  ils  m'en  ont  déjà  tué 
quatre,  et,  en  ce  moment-ci,  où  nous  sommes  tous 
ruinés,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie.  On  ne  trouve 
plus  un  juif  qui  prête  au  denier  trente. 

A  quoi  l'autre  répondait  : 

—  J'y  ferai  attention  ;  mais,  en  revanche,  en  me 
faites  plus  tirer  à  la  figure,  j'ai  failli  perdre  le  nez, 
on  m'a  coupé  une  moustache,  et  ne  me  voilà-t-il  pas 
joli  garçon  lorsque  le  Mazarin  et  Messieurs  les  prin- 
ces se  raccommoderont  pour  retourner  à  la  cour. 

On  se  battait  plus  encore  à  coups  de  regards  qu'à 
coups  de  canon.  Les  femmes  jouaient  le  principal 
rôle,  elles  embauchaient  ou   débauchaient,   selon 
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leur  bon  plaisir,  au  nom  de  l'une  et  de  l'autre  bande. 
Mademoiselle  prenait  Orléans,  où  elle  entrait  par  la 
brèche    avec    ses  deux  aides  de  camp  maréchales^ 
les  comtesses  de  Fiesque  et  de  Frontenac  ;  madame 
de  Longueville  conduisait  son  frère,  le  grand  Condé, 
et  le  duc  de  Larochefoucault  ;  madame  deChâtillon 
tenait  le  maréchal  d'Hoquincourt  et  bien  d'autres, 
mademoiselle  de  Chevreuse  enchaînait  le  coadjuteur 
de  Retz  ;  madame  de  Montbazon  lui   disputait   ses 
conquêtes,  c'était  entre  toutes  les  femmes  belles, 
spirituelles,  adroites  de  cette   époque  une   guerre 
aussi  acharnée  que  celle  de  leurs  amants  entre  eux. 
Elles  transportaient  leurs  séductions  d'un   camp   à 
l'autre,  selon  le  besoin  ou  le  caprice  de  leur  cœur 
ou  de  leur  ambition.  Leur  cour  les  suivait,  et  de  là 
ces  revirements  fréquents  dans  cette  histoire   de  la 
Fronde,  où  il  est  si  difficile  de  se  reconnaître,   où 
chacun  a  raison  ou   tort  tour  à  tour.  Nous  n'entre- 
prendrons point  ici  de  la  suivre,  il  s'agit  seulement 
du  comte  de  Bussy  et  de  ses  aventures.  Ce  sont  les 
mœurs  que  nous  étudions  et  non  les  faits   généraux 
du  siècle  ;  des  plumes  plus  habiles  et  mieux  taillées 
que  la  mienne  s'en  sont  chargées  d'ailleurs.   L'his- 
toire de  la  Fronde  par  M.  le  marquis  de   Saint-Au- 
laire  est  un  vrai  monument.  Il  écrit  comme  un  grand 
seigneur  et  comme  un  savant.  Il  y  a  en  lui  du  Saint- 
Simon  et  du  Bossuet.  Il  est  constamment  aussi   élé- 
gant que  le  premier,    moins  son  empois  et   sa  ma- 
lice ;  il  a  des  pages  dignes  de  l'aigle  de   Meaux,   et 
ceux  qui  veulent  bien  savoir  ce  temps  si   curieux  à 
étudier  doivent  lire  M.  de  Saint- Aulaire. 
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Bussy  se  déclara  pour  Messieurs  les  princes,  ce 
qui  était  assez  simple,  se  trouvant  capitaine  lieute- 
nant des  chevau-légers  d'ordonnance  de  M.  le  prince 
de  Condé.  11  embrassa  vivement  ce  parti,  ainsi  qu'il 
faisait  toujours,  et  se  disposa  à  le  servir  autant  que 
cela  lui  fut  possible.  M.  le  prince  tenait  alors  pour 
le  roi,  contre  le  parlement  et  les  frondeurs,  Bussy, 
d'abord  très  en  faveur  près  de  lui,  ne  tarda  pas  à 
laisser  percer  son  caractère  hargneut  et  méchant 
et  il  ne  manqua  pas  de  bonnes  âmes  pour  détruire 
auprès  du  grand  Condé  ce  nouveau  favori.  Le  prin- 
cipal fut  Guitaut,  cornette  de  la  compagnie,  ancien 
page  du  cardinal  de  Richelieu,  arrivé  à  se  faire  bien 
venir  par  son  oncle  le  commandeur  de  Guitaut.  Les 
choses  furent  poussées  à  ce  point  que  Bussy  n'osa 
pas  recommander  à  Son  Altesse  sérénissimeleséche- 
vins  de  Nevers,  qui  s'adressaient  à  lui  en  sa  qualité 
de  lieutenant  général  de  leur  province.  Il  fut  obligé 
d'user  de  ruse  pour  ne  pas  leur  montrer  sa  disgrâce 
et,  dans  le  grand  escalier  de  Saint-Germain,  où  tant 
de  gens  se  pressaient  autour  du  prince,  et  d'où  les 
échevins  ne  pouvaient  le  voif  qile  de  loin,  il  feignit 
de  lui  parler  à  l'oreille.  Les  bons  provinciaux  s'émer- 
veillèrent, Bussy  leur  jura  que  leur  affaire  était 
chaudement  protégée,  et,  comme  en  effet  ils  la  ga- 
gnèrent presque  en  même  temps,  ils  ne  doutèrent  ni 
de  son  crédit,  ni  de  sa  bonne  volonté.  On  parlait 
alors  d'assiéger  Paris  ;  madame  de  Sévigné  y  était 
enfermée,  car  sa  parenté  avec  le  cardinal  de  Retz  et 
l'affection  qu'elle  lui  portait,  l'attachèrent  irrévoca- 
blement à  sa  bannière.  Bussy  lui  écrivit  cette  lettre  ; 
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je  ne  puis  m'empêcher  de  la  citer,  elle  confirmera 
ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  et  montrera  toute 
l'étrangeté  de  cette  guerre.  Elle  est  datée  de  Saint 
Denis. 

«  J'ai  longtemps  balancé  à  vous  écrire,  ne  sachant 
si  vous  étiez  devenue  mon  ennemi,  ou  si  vous 
étiez  toujours  ma  bonne  cousine,  et  si  je  vous 
devais  envoyer  un  laquais  ou  un  trompette.  Enfin, 
me  ressouvenant  de  vous  avoir  ouï  blâmer  la  bru- 
taUté  d'Horace,  pour  avoir  dit  à  son  beau-frère 
qu'il  ne  le  connaissait  plus  depuis  la  guerre  décla- 
rée, j'ai  cru  que  la  cause  publique  ne  vous  empê- 
cherait pas  de  lire  mes  lettres,  et,  pour  moi,  je 
vous  assure  que,  hors  l'intérêt  du  roi,  mon  maî- 
tre, je  suis  votre  très  humble  serviteur. 

Mais  parlons  un  peu  de  notre  guerre,  ma  chère 
cousine  :  je  trouve  qu'il  fait  bien  froid  pour  faire 
garde.  Il  est  vrai  que  le  bois  ne  coûte  rien  ici,  et  que 
nous  y  faisons  grande  chère  à  bon  marché  ;  avec 
tout  cela,  il  m'y  ennuie  fort,  et,  sans  l'espérance 
de  vous  faire  quelque  plaisir  au  sac  de  Paris  et 
que  vous  ne  passerez  que  par  mes  mains,  je  ne 
pense  pas  que  je  ne  désertasse,  mais  cette  vue  adou- 
cit fort  mes  chagrins,  etc.  » 

Bussy  demandait  alors  ses  chevaux  ;  rentré  à  Pa- 
ris, on  les  lui  refusa,  ce  qui  lui  parut  d'une  insolence 
extrême.  Madame  de  Sévigné  s'employa  pour  les  lui 
faire  rendre  ;  il  lui  écrivit. 
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«  J'arrive  présentement  de  Brie,  las  comme  un 
chien  ;  nous  sommes  vos  maîtres,  mais  ce  n'est 
pas  sans  peine.  Si  vous  ne  mourez  promptement 
de  faim,  nous  mourrons  bientôt  de  fatigue.  Ren- 
dez-vous, ou  nous  allons  nous  rendre....  Tant  pis 
pour  ceux  qui  vous  ont  refuse'e,  ma  belle  cousine,  je 
ne  sais  pas  si  cela  leur  fera  grand  profit,  mais  cela 
ne  leur  fait  pas  grand  honneur...  Parlons  un  peu 
de  la  paix,  qu'en  croit-on  à  Paris  ?  L'on  en  a  ici 
fort  me'chante  opinion.  Vous  m'appelez  insolent 
sur  ce  que  je  vous  ai  mandé  que  nous  avions  pris 
Brie.  Est-ce  que  l'on  dit  à  Paris  que  ce  n'est  pas 
vrai  I  Si  nous  en  avions  levé  le  siège,  nous  eussions 
été  bien  inquiets...  Voulez-vous  que  je  vous  parle 
franchement,  ma  belle  cousine  ?  Gomme  il  n'y  a 
point  de  péril  à  courre  avec  vos  gens,  il  n'y  a 
point  d'honneur  à  gagner.  Et,  ne  disputant  point 
assez  la  partie,  nous  n'y  avons  point  de  plaisir, 
qu'ils  se  rendent  où  qu'ils  se  battent  bien....  û 

Le  comte  s'ennuyait  à  Saint-Denis,  on  l'a  vu. 
Une  trêve  fut  publiée  par  suite  de  négociations  éta- 
blies entre  la  reine-régente  et  Messieurs  du  parle- 
ment. Bussy  entendant  les  trompettes,  se  trouvant 
dans  sa  tente  avec  son  frère,  le  chevalier  Guy  de 
Rabulin  et  deux  de  ses  amis,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Mordieu,  Messieurs  !  si  nous  en  profitions  pour 
aller  à  Paris,  voir  un  peu  la  figure  de  messieurs  les 
bourgeois  en  salade  et  en  cuirasse.  Pour  moi,  je 
gage  qu'ils  nous  prêteraient  à  rire  et  que  nous  en 
ferions  de  bons  récits  au  retour. 

11. 
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—  S'ils  ne  nous  assomment  pas  I 

—  Allons  donc  1  est-ce  qu'ils  oseraient  I 

—  Et  puis,  mon  frère,  reprit  le  chevalier  en  riant, 
nous  irions  un  peu  voir  si  nos  chevaux  ne  sont  pas 
dans  l'e'curie  de  madame  de  Sévigné,  par  hasard? 

—  Eh  !  eh  !  pourquoi  pas? 

—  Partons,  alors,  Messieurs  et  du  front,  s'il  vous 
plaît,  nous  n'avons  point  de  passe,  mais  nous  avons 
nos  e'pe'es.  En  avant  I 

Les  étourdis  se  mirent  en  route.  Personne  ne  les 
dérangea  jusqu'à  la  porte  Saint-Martin.  Là,  ils 
aperçurent  pour  la  première  fois  un  de  ces  bour- 
geois armés  qu'ils  venaient  voir,  vénérables  ancê- 
tres de  la  garde  nationale  actuelle. 

—  Vois-tu,  chevalier,  vois-tu  cet  estimable  arti- 
san, planté  comme  un  piquet,  appuyé  sur  son  mous- 
quet, tout  prêt  à  partir,  ma  foi  ?  Regarde-moi  cette 
tournure  martiale,  je  réponds  qu'il  a  bonne  consi- 
gne et  nous  n'avons  qu'à  nous  bien  tenir. 

—  On  ne  passe  pas  I  s'écria  la  sentinelle,  comme 
si  elle  eût  entendu  ce  que  Roger  venait  de  dire. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  m'étais-je  trompé? 
mais  laissez-moi  faire.  Nous  entrerons,  ou  j'y  per- 
drai le  nom  de  mes  pères.  —  Monsieur,  ajouta-t-il, 
d'un  air  patelin,  n'est-il  pas  possible  de  passer 
outre  ? 

—  Monsieur,  je  l'ignore  ;  mais,  si  vous  le  désirez, 
je  vais  appeler  l'officier  de  garde. 

—  Monsieur,  très  volontiers.  Auparavant,  je  vous 
demanderai  néanmoins  comment  se  nomme  ce  fou- 
dre de  guerre,  votre  estimable  commandant. 
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—  Monsieur,  il  se  tiônime  Benoît,  chaussetier,  à 
l'enseigne  des  Trois- Bonnets,  rue  du  Temple. 

—  A-t-il  aussi  trois  têtes  ?  Ce  doit  être  alors  un 
cerbère  tout  à  fait  digne  de  ce  nom. 

Les  jeunes  gens  se  mirent  à  rire,  le  bourgeois  ne 
comprit  pas.  Il  appela  maître  Benoît  à  deux  reprises 
sans  obtenir  de  réponse  ;  enfin  celui-ci  parut,  la 
figure  avinée,  la  moustache  pleine  de  mousse,  et  se 
tenant  à  peine  sur  ses  jambes. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  detnanda  l'ivlrogne,  d'une  voix 
qu'il  voulut  rendre  fortnidable. 

—  Ce  sont  des  seigneurs  qui  viennent  de  Saint- 
Denis  et  qui  désirent  entrer  dans  la  ville. 

Le  commandant  essaya  dfe  se  taffermir  et  de 
prendre  une  contenance  officielle. 

—  Où  sont-ils?  demanda-t-il  avec  tnajesté. 

—  Devant  vous,  mon  capitaine. 

—  Ah  I  ah  !  ces  huit  hommes  en  ordonnance,  ils 
sont  bien  nombreux  1 

Le  brave  y  voyait  double  ;  ils  n'étaient  que  quatre, 
sans  compter  les  laquais  qui  se  tenaient  à  distance 

—  Avez-vous  un  billet  du  maréchal...  du  maré- 
chal Duplessis,  je  crois;  oui,  c'est  cela.  Quels  dia- 
bles de  noms  ils  ont  tous,  ces  seigneurs,  il  faut  une 
heure  pour  les  trouver  et  une  heure  pour  les  dire, 
ajouta-t-il  tout  bas. 

—  Mais,  monsieur  le  capitaine,  cela  n'est  pas  né- 
cessaire, la  trêve  étant  déclarée.  Vous  ne  pouvez 
manquer  de  le  savoir,  que  la  trêve  est  déclarée  ; 
vous  me  semblez  l'avoir  fêtée  en  excellent  Parisien 
que  vous  êtes  ! 
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—  Sans  doute,  Monsieur,  je  suis  Parisien  ;  sans 
doute,  il  y  a  une  trêve  ;  sans  doute  je  l'ai  fêtée... 
convenablement,  et  cela,  avec  du  vin  à  moi,  enten- 
dez-vous ?  Ni  le  roi  ni  le  Mazarin  n'en  boiront  une 
goutte,  ni  vous  non  plus,  entendez-vous,  mon  beau 
plumet?  Et  vous  n'entrerez  pas,  vous  n'entrerez  pas 
sans  billet  du  maréchal,  du  maréchal  Duplessis.  Ah  I 
ah  1  entendez-vous  ?  entendez-vous  ? 

Roger  était  peu  endurant  :  le  capitaine  lui  mettait 
presque  le  poing  sous  le  nez  de  son  cheval,  il  le  fit 
cabrer,  ce  qui  effraya  le  guerrier  pacifique.  Il  s'éloi- 
gna un  peu,  mais  en  répétant  avec  la  ténacité  des 
ivrognes  : 

—  Vous  n'entrerez  pas,  entendez-vous  ?  le  maré- 
chal Duplessis...  Vous  n'entrerez  pas.  Allez  vous-en, 
mes  jolis  mignons  I  nos  femmes  et  nos  filles  ne  sont 
pas  pour  vous. 

—  Elles  sont  pour  les  robes  noires,  riposta  Guy. 

—  Essayez  d'arriver  à  Saint-Denis,  vous  autres, 
et  vous  verrez,  poursuivit  le  comte  en  tournant  bride, 
c'est  moi  qui  vous  donnerai  la  passe. 

—  Je  m'en  vais  te  la  donner  auparavant,  s'écria 
le  capitaine.  Au  Mazarin  1  au  Mazarin  I 

A  ces  mots,  tous  les  gens  du  faubourg  sortirent 
de  leurs  maisons,  armés  les  uns  de  bâtons,  les  au- 
tres de  mousquets,  en  répétant  : 

—  Au  Mazarin  !  au  Mazarin  I  Sus,  sus  au  Ma- 
zarin 1 

—  Voici  de  la  belle  besogne,  dit  Rabutin,  ils  vont 
nous  mettre  toute  cette  canaille  sur  le  dos. 

—  Au  galop,  mon  frère  I  continua  le  chevalier. 
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—  Tu  es  fou,  chevalier  !  au  pas,  au  contraire. 
As-tu  peur  de  ces  espèces,  ou  du  moins  veux-tu 
le  leur  laisser  croire  ? 

—  Pendant  ce  temps,  le  peuple  se  rassemblait  en 
criant,  en  s'agitant,  en  demandant  pourquoi  on 
criait,  ainsi  que  cela  se  pratique  en  pareil  cas. 

—  Où  sont  les  Mazarins  ? 

—  Qu'ont-ils  fait  ? 

—  Que  veulent-ils? 

—  Ils  veulent  entrer  1 

—  Ils  n'entreront  pas  I 

—  Les  voilà  qui  s'en  vont  en  nous  narguant. 

—  Ils  ont  insulté  le  capitaine. 

—  Ils  ont  battu  la  garde. 

—  Ils  ont  tiré  leurs  pistolets  sur  les  bourgeois. 

—  Ah  !  les  coquins  ! 

—  Ah  I  les  bélîtres  I 

—  Chargeons-les. 

—  Mettons-les  en  pièces. 

—  Sus  !  sus  !  au  Mazarin  !  au  Mazarin  ! 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Ils  se  mirent  tous  à  tirer  à 
la  fois,  et,  par  grand  miracle,  ils  n'atteignirent  per- 
sonne, et  si  ce  n'est  quelqu*un  des  leurs  peut-être. 
Il  ne  faut  pas  leur  en  savoir  mauvais  gré  pourtant, 
ils  ne  le  firent  point  exprès. 

—  Par  ma  foi  !  il  fait  trop  chaud  ici,  dit  un  des 
amis  du  comte,  sauve  qui  peut  ! 

—  Sauve  qui  peut  I  répétèrent  les  autres,  et  ils 
mirent  leurs  chevaux  au  galop. 

Bussy,  d'une  bravoure  d'acier  et  d'un  orgueil  de 
Satan,  continua  de  marcher  au  pas,  regardant  fière- 


194  LES   AMOURS   DB   BUSSY-RABUTIN 

ment  à  droite  et  à  gauche,  sans  même  chercher  à  se 
défendre.  Les  balles  pleuvaient  autour  de  lui,  et  pas 
une  ne  porta  coup.  Fuir  devant  de  pareils  adversai- 
res lui  semblait  indigne  d'un  gentilhomme,  et  puis 
il  avait  prévu  que  cette  fuite  ne  le  sauverait  pas.  En 
effet,  quelques  pas  plus  loin,  ses  compagnons  furent 
arrêtés,  jetés  à  bas  et  battus  de  matilère  à  rester 
presque  pour  morts  sur  la  place. 

Le  comte,  parvenu  au  tiers  de  sa  coursé,  marchant 
toujours  avec  le  même  calme  et  entouré  d'ennemis, 
reçut  un  grand  coup  de  bâtoti  à  deux  bouts  sur  la 
tête  ;  il  l'eût  sûrement  eue  cassée  sans  son  chapeau 
doublé  de  fer,  suivant  l'usage  des  gens  de  guerre. 
Il  descendit  aussitôt  de  cheval,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  redoublât,  et, en  ce  moment,  il  se  sentit  mettre  la 
main  sur  l'épaule. 

—  Il  n'ira  pas  plus  loin,  l'infâme  Mazarin  I  s'écria 
un  vieillard  qui  commandait  le  fauboufg  ;  mais  ne 
le  touchez  plus  :  il  faut  que  nous  en  ayons  justice  et 
qu'on  le  réserve  pour  être  pendu. 

—  Merci,  bien  obligé  !  répliqua  Rabutin  encore 
tout  étourdi. 

—  Ne  bougez  pas,  monsieur  le  comte,  dit  tout  bas 
cet  honnête  homme,  un  des  fournisseurs  de  son 
oncle  le  grand  prieur,  qui  l'avait  reconnu,  ne  bou- 
gez pas,  je  vous  sauverai. 

Il  appela  dix  ou  douze  fusiliers,  qui  entourèrent  le 
patient,  pendant  que  le  peuple  criait  : 

—  Assommons-lel...  faisons-nous  justice  nous- 
mêmesl  on  nous  le  dérobera  !  accrochons-le  à  ce  clouj 
à  nous,  à  nous  le  Mazarin  I 
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Bussy  ne  montrait  pas  la  moindre  crainte,  il 
essuyait  le  sang  qui  tombait  sur  son  visage,  avec  un 
sang-froid  digne  d'admiration. 

«  Et  pourtant,  dit-il,  je  n'ai  jamais  vu  la  mort 
si  présente  et,  à  mon  avis,  si  inévitable  que  dans 
cette  rencontre.  Cependant  j'en  fus  quitte  pour  un 
coup  sur  la  tête  ;  on  a  raison  de  dire  que  ce  que 
Dieu  garde  est  bien  gardé.  » 

—  Monsieur,  reprit-il,  tout  en  épongeant  sa  bles- 
sure avec  son  mouchoir,  puisque  vous  me  destinez 
à  l'honneur  d'être  pendu,  ce  qui  est  une  drôle  de 
mort  pour  un  gentilhomme,  je  désirerais  au  moins 
ne  pas  faire  honte  à  la  potence.  Menez-moi  donc 
panser,  je  vous  prie  ;  le  sang  m*aveugle,  j'adresse- 
rais une  vilaine  grimace  à  la  mort,  et  messieurs  du 
faubourg  croiraient  peut-être  que  j'ai  peur  d'eux  et 
d'elle. 

—  Monsieur,  je  vous  conduis  en  lieu  sûr,  soyez 
tranquille,  et  je  vais  faire  prévenir  M.  le  grand- 
prieur,  afin  qu'on  vous  arrache  des  mains  de  ces 
furieux. 

Ils  arrivèrent  à  une  maison,  où  on  pansa  le  comte, 
et  où  on  lui  donna  toutes  sortes  de  soins.  Ses  cama- 
rades l'avaient  rejoint  plus  maltraités  que  lui  encore. 
On  mit  une  forte  garde  à  la  porte  où  l'on  annonça 
qu'on  fermait  la  prévôté,  afin  qu'on  les  vînt  pren- 
dre, et  les  enfermer  au  Ghâtelet,  et  les  pendre,  le 
lendemain,  en  face  de  tout  Paris. 

Le  peuple  les  venait  voir  avec  la  même  curiosité, 
dit  Bussy,  que  s'ils  eussent  été  des  topinambours.  Il 
les   injuriait,   les  accablait  d'outrages  ;  à  quoi  le 
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comte  répondait  par  des  plaisanteries  ;  les  autres 
étaient  hors  d'état  de  bouger. 

—  Ah  l    nous    verrons   demain  leur  figure  à  la 
potence,  à  ces  cadets  I  s'écriaient-ils. 

—  Ma  foi  !  elles  ne  vous  réjouiront  pas  plus  que 
les  vôtres  ne  me  réjouissent  aujourd'hui. 

—  Il  nous  insulte  1 

—  Messieurs  les  bourgeois,  vous  n*aimez  pas  la 

vérité. 

—  Il  ose  parler  de  vérité,  lui  qui  sert  le  Mazarin, 
le  plus  grand  scélérat  du  monde. 

—  Vraiment,  je  ne  l'aurais  pas  cru,  à  lui  voir 
tant  d'ennemis  vivant  encore,  lorsqu'il  lui  serait  si 
facile  de  les  écraser. 

—  Qu'il  y  vienne  1 

—  Qu'il  l'ose  1 

—  Le  faquin,  le  cuistre,  le  mignolet  I 

—  Ah  1  je  ne  savais  pas  I 

—  Et  son  petit  roi  qu'il  nous  élève  pour  lui  res- 
sembler, pour  vivre  de  nos  sueurs,  pour  s'engraisser 
de  notre  sang,  le  mauvais  garçon  qu'il  est  I 

—  Halte-là,  messieurs,  je  ne  défends  pas  le 
Mazarin,  bien  que  vous  lui  réserviez  là  une  chienne 
de  nourriture,  avec  vos  sueurs  et  votre  sang  ;  mais, 
quant  au  roi,  notre  maître,  le  premier  de  vous  qui 
prononcera  son  nom,  sans  ôterson  chapeau,  trou- 
vera à  qui  parler.  Vous  ne  me  faites  pas  peur  au 

moins  1 

Et  il  promena  son  regard  assuré  sur  le  cercle; 
personne  ne  répondit.  Le  bourgeois  qui  accusait  le 
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Louis  XIV,  recommença  pourtant  la  conversation 
un  instant  après. 

—  Ah  !  vous  ne  défendez  pas  le  Mazarin? 

—  Non. 

—  Vous  convenez  que  c'est  un  faquin  ? 

—  Un  double  faquin. 

—  Un  bélître? 

—  Bélître  jusqu'à  la  gorge. 

—  Vous  convenez  qu'il  se  nourrit  de  nos  sueurs  ? 

—  Ah  !  pour  cela,  non  I 

—  Jl  s'engraisse  de  notre  sang  ? 

—  Voilà  donc  pourquoi  il  est  si  maigre  ! 

—  Ah  1  oui,  il  est  maigre. 

—  Le  diable  en  fera  un  meilleur  fagot. 

—  Vous  trouvez,  mon  gentilhomme? 

—  Certainement. 

—  Et  vous  y  mettriez  le  feu  ? 

—  Je  le  crois  bien,  si  j'étais  le  diable. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas,  alors  ? 

—  Le  Mazarin?  Je  le  honnis,  je  l'abhorre  I 

—  Alors  que  ne  le  disiez-vous  ? 

—  Depuis  une  heure,  je  le  répète.  Mais  le  roi  par 
exemple,  respect  au  roi,  messieurs.  Vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi  I  répétèrent-ils,   en  mettant  leurs 
bonnets  à  bas,  et  fouin  du  Mazarin  1 

—  Fouin  du  Mazarin  !  de  tout  mon  cœur. 

—  Le  beau  gentilhomme  !  comme  il  parle  bien  I 

—  Et  comme  il  est  brave  !  il  n'a  pas  sourcillé. 

—  C'est  un  des  nôtres,  j'en  suis  sûr. 

—  Il  arrivait  de  mission  peut-être,  de  par  M.  le 
coadjuteur. 
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—  C'est  mon  cousin,  —  ou  du  moins,  pensa-t-il, 
le  cousin  de  ma  cousine. 

—  C'est  le  cousin  du  coadjuteur,  et  nous  voulions 
l'assommer  ?  Vive  le  coadjuteur  I 

—  Le  père  du  peuple,  l'ami  des  bourgeois.  Vive 
la  Fronde  ! 

—  Monsieur,  continua  le  premier  auteur  de  la 
discussion,  monsieur,  vous  êtes  le  plus  honnête 
homme  que  je  connaisse.  Par  amour  pour  vous,  je 
ne  dirai  plus  de  mal  du  roi  ;  mais  j'en  dirai  à  mon 
aise  du  Mazarin. 

—  Pour  cela,  tant  qu'il  vous  plaira  ;  je  vous  aide- 
rai moi-même,  et  V illustrissimo  fachino  payera  pour 
tous. 

En  ce  moment,  quelques  archers  de  la  prévôté 
parurent  à  la  porte  ;  dès  que  le  peuple  les  vit,  il 
commença  à  murmurer. 

—  Que  viennent  faire  ici  ces  colimaçons  dans 
leurs  coquilles  ?  dit  le  bourgeois  perturbateur  ? 
Veulent-ils  enlever  ce  brave  gentilhomme,  le  cousin 
de  notre  coadjuteur  bien-aimé  ?  Ne  le  souffrons  pas, 
mes  amis. 

—  Ne  le  souffrons  pas  ! 

—  Mon  gentilhomme,  n*ayez  pas  peur,  ils  ne  vous 
prendront  point.  Nous  allons  vous  escorter  où  vous 
voudrez,  à  l'archevêché  si  cela  VOus  convient  ;  mais 
personne  ne  vous  approchera,  allez  ! 

Roger  reconnaissait,  dans  le  carrosse,  le  chevalier 
Dufresnoy,  qui  demeurait  au  Temple,  auprès  du 
grand  prieur  de  France,  son  oncle.  Il  n'avait  nulle 
envie  qu'on  l'en  séparât,  et  sa  nouvelle  popularité 
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commençait  à  lui  devenir  à  charge.  Il  comprit  qu'il 
fallait  user  de  ruse,  et,  prenant  à  part  le  capitaine 
du  faubourg,  avec  le  chef  des  meneurs  de  tout  à 
l'heure,  il  leur  dit  : 

—  Je  vais  vous  confier  un  grand  secret  :  Je  suis 
porteur  des  papiers  les  plus  importants  pour  madame 
la  duchesse  de  Ghevreuse  ;  elle  m'attend  chez  mon 
oncle  le  grand  prieur,  que  monsieur  le  commandant 
connaît  bien  ;  ce  carrosse  est  envoyé  de  leur  part, 
j'y  vais  monter  avec  mes  compagnons,  mais  je 
crains  les  mauvaises  rencontres  ;  escortez-moi  jus- 
qu'au Temple, s'il  vous  plaît. 

—  Jusqu'à  la  mort  !  s'écrièrent-ils. 

Ils  donnèrent  des  ordres  en  conséquence  et  la 
colonne  entière  s'ébranla,  en  s'écriant  :  «  A  bas  le 
Mazarin  î  Vive  le  coadjuteur  et  son  parent  !  A 
la  potence  le  fachino  !  » 

Pendant  ce  temps,  le  comte  montait  en  carrosse, 
saluait  le  chevalier  de  Presnay,  et  passait  triompha- 
lement sous  cette  porte  Saint-Martin,  où  l'on  vou- 
lait l'assommer  quelques  heures  avant.  Le  chausse- 
tier  Benoît  se  frottait  les  mains  devant  son  corps  de 
garde,  à  l'aspect  de  ce  cortège. 

—  Ils  le  mènent  pendre,  mon  insolent,  j'espère. 

—  Ils  le  mènent  au  Temple,  chez  son  oncle  M.  le 
grand  prieur,  où  l'attendent  madame  de  Ghevreuse 
et  le  coadjuteur.  G'est  un  cousin  de  Son  Eminence. 

—  Ah  !  qu'ai-je  fait  !  qu'ai-je  fait  1  s'écria  le  dés- 
espéré chaussetier  ;  je  vais  perdre  la  pratique  de 
madame  la  duchesse  1 

—  Bussy  arriva  chez  le  grand  prieur,  porté,  fêté, 
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adoré,  on  l'aurait  encensé,  s'il  en  eût  eu  la  fantai- 
sie. Il  riait  aux  larmes  avec  son  pauvre  frère,  qui 
ne  riait  que  d'un  œil,  tant  il  soufiFrait  de  ses  blessu- 
res. 

Ainsi  est  le  peuple  :  avec  de  l'esprit  et  de  la  har- 
diesse, on  est  presque  toujours  sûr  de  le  diriger, 
même  dans  les  routes  les  plus  contraires.  Quant  à 
cela,  le  peuple  français  n'a  pas  changé. 


XXII 


LE   PÈLERINAGE 


La  jeune  enfant  de  madame  de  Miramion  passa 
un  hiver  déplorable  ;  à  chaque  instant  on  craignait 
pour  sa  vie!  une  affection  de  poitrine  des  plus  tenaces 
se  de'clara  ;  on  employa  tous  les  remèdes,  ou  appela 
tous  les  médecins  les  plus  célèbres  ;  mais  le  mal  ré- 
sista à  tout.  La  mère  affligée  fit  alors  le  vœu  de  con- 
duire la  pauvre  petite  à  l'église  de  la  Visitation  de 
Moulins,  devenue  célèbre  par  la  retraite  de  madame 
de  Montmorency,  veuve  du  dernier  duc  de  ce  nom, 
décapité  à  Toulouse,  par  les  ordres  du  cardinal  de 
Richelieu,  sous  prétexte  d'une  conspiration  contre 
le  roi,  mais  en  réalité  contre  le  ministre.  La  noblesse 
française  repoussa  cet  assassinat  juridique.  Le  duc  de 
Montmorency  était  un  héros,  il  avait  souvent  mon- 
tré une  valeur  brillante,  et  battu  les  ennemis  de  la 
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France.  Comme  les  grands  seigneurs  de  cette  époque, 
il  souffrit  impatiemment  le  joug  du  cardinal,  il  es- 
saya d'en  de'barrasser  le  roi  et  la  nation  ;  peut-être 
les  moyens  employe's  ne  sont-ils  pas  exempts  de 
reproches.  Il  eut  le  tort  d'appeler  l'étranger  dans 
nos  querelles  ;  mais  alors  les  idées  patriotiques 
n'avaient  pas  la  même  direction  qu'aujourd'hui.  On 
ne  regardait  pas  du  même  œil  les  violations  de  ter- 
ritoire, et  il  ne  faut  jamais  juger  les  personnages 
historiques  qu'en  se  mettant  au  point  de  vue  de  leur 
siècle.  Un  fait  bien  certain,  un  fait  acquis  à  nos 
annales,  pour  tous  ceux  qui  se  donnent  la  peine 
d'examiner  et  de  réfléchir,  c'est  que  le  premier  au- 
teur de  la  révolution  française,  ce  fut  le  cardinal 
de  Richelieu.  Son  œuvre,  continuée  par  Louis  XIV, 
isola  le  roi  de  sa  noblesse.  Il  détruisit  ce  bastion 
imprenable  dont  le  souverain  était  entouré,  il  abat- 
tit les  degrés  qui  conduisaient  au  trône,  pour 
concentrer  dans  la  personne  du  monarque,  une  sou- 
veraineté plus  entière  ;  mais  le  peuple  alors  se 
trouva  sans  intermédiaire  entre  son  maître  ;  et  lui, 
la  distance  qui  les  séparait  se  trouva  rapprochée,  il 
contempla  face  à  face  cette  majesté,  si  éloignée  de 
lui  jusqu'alors,  et  l'idée  lui  vint  de  comparer  sa 
force  à  celle  du  prince.  Après  l'avoir  comparée,  il 
l'essaya,  il  se  sentit  puissant,  il  se  sentit  domi- 
nateur, et,  dès  lors,  il  ne  connut  plus  d'entraves, 
il  abattit  la  seule  tête  placée  entre  lui  et  la  li- 
berté illimitée  ;  puis  il  ramassa  dans  le  sang  cette 
couronne  jusqu'alors  l'objet  de  sa  vénération  et  la 
couvrit  de  boue.  Si  les  grands  vassaux  gênaient  le 
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roi  dans  son  autorité,  ils  lui  formaient  un  appui 
et  un  rempart  presque  invincible.  Avant  d'arriver 
à  lui  il  eût  fallu  renverser  ces  sentinelles  dévouées 
et  nul  n'eût  osé  l'entreprendre.  La  royauté  fut  donc 
le  premier  instrument  de  sa  perte,  il  faut  le  re- 
connaître et  l'avouer. 

Cette  digression,  venue  au  bout  de  ma  plume, 
nous  ramène  pourtant  au  duc  de  Montmorency  ;  car 
tel  était  son  sentiment  personnel.  Dans  son  procès, 
il  le  soutint  à  la  face  de  ses  juges;  il  l'écrivit  au 
roi  lui-même  et  le  fit  dire  au  cardinal  : 

<(  Mon  avis  est  qu'il  diminue  la  puissance  du 
roi,  en  frappant  ceux  qui  l'entourent.  » 

Sa  femme,  la  princesse  des  Ursins,  fut  le  vrai  mo- 
dèle de  la  vertu  la  plus  pure  et  du  dévouement  le 
plus  sublime.  Elle  employa  tous  les  moyens  possi- 
bles pour  obtenir  la  grâce  de  son  mari,  elle  mit 
tout  en  œuvre  pour  le  sauver.  Louis  XIII,  retenu 
par  son  ministre,  resta  inflexible.  Lorsque  le  bour- 
reau eut  achevé  sa  tâche,  la  noble  veuve  s'empara 
du  corps  de  son  époux  et  le  fît  transporter  à  Mou- 
lins, au  couvent  de  la  Visitation,  où  d'abord  elle 
resta  quelque  temps  sans  prendre  le  voile,  livrée  à 
sa  seule  douleur.  Passant  les  jours  et  les  nuits  dans 
la  chapelle,  elle  y  fit  ériger  un  tombeau,  de  nos 
jours  encore  un  des  monuments  les  plus  remarqua- 
bles de  France.  Elle  ne  se  sentait  pas  encore  assez 
détachée  de  ses  regrets  pour  se  consacrer  à  Dieu  : 
son  cœur  lui  semblait  encore  trop  plein  d'une  image 
chérie  pour  devenir  l'épouse  du  Christ. 

Richelieu,  en  passant  à  Moulins,  osa  envoyer  com- 
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plimenter  la  duchesse.  Le  page,  chargé  de  cette 
mission,  fut  conduit  à  l'église,  où  la  désolée  pleu- 
rait à  son  ordinaire.  En  l'apercevant,  elle  se  leva,  le 
laissa  s'acquitter  de  son  message  et  lui  fit  cette  ré- 
ponse devenue  si  célèbre. 

«  Vous  direz  au  cardinal  de  Richelieu  que  vous 
avez  trouvé  la  veuve  du  duc  de  Montmorency  pleu- 
rant près  du  tombeau  de  son  époux.  » 

On  ne  peut  faire  sentir  d'une  manière  plus  san- 
glante et  plus  digne  l'inconvenance  cruelle  de  cette 
démarche. 

Tout  est  de  mode  dans  ce  monde.  Il  devint  à  la 
mode  de  se  rendre  auprès  de  madame  de  Montmo- 
rency. La  vierge  de  son  couvent  passa  pour  mira- 
culeuse, on  lui  fit  des  prières,  des  ex  voto  ;  on  lui 
adressa  des  vœux,  et  des  pèlerinages  à  sainte  Marie 
de  Moulins  se  renouvelèrent  sans  cesse  dans  toutes 
les  provinces  de  France.  La  fronde  ne  les  fit  pas 
cesser  ;  plus  tard,  ce  couvent  devait  voir  la  conver- 
sion éclatante  de  la  célèbre  duchesse  de  Longue- 
ville  :  bien  loin  de  l'y  attendre,  à  cette  époque,  ma- 
dame de  Miramion,  après  le  rétabHssement  de  sa 
fille,  obtenu  par  l'intercession  de  l'image  miracu- 
leuse, partit  avec  elle  pour  accomplir  sa  touchante 
promesse.  L'enfant  fut  vêtue  de  blanc  et  de  bleu  et 
conserva  ces  couleurs  jusqu'à  sa  douzième  année. 

En  arrivant  à  Moulins,  elle  fit  sa  prière  devant 
l'autel,  et  envoya  demander  à  la  duchesse,  devenue 
la  mère  Henriette  du  Saint-Sacrement,  abbesse  du 
monastère,  la  permission  et  l'honneur  de  lui  être 
présentée.  La  vertu  de  madame  de  Miramion,   plus 
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encore  que  sa  position  et  sa  fortune,  lui  ouvrait 
toutes  les  portes  ;  madame  de  Montmorency  alla  au 
devant  d'elle  et  la  reçut  dans  son  parloir  particulier. 
En  s'abordant,  ces  deux  femmes  toutes  deux  isolées 
sur  la  terre  éprouvèrent  l'une  pour  l'autre  un  mou- 
vement de  sympathie.  Madame  de  Miramion  s'age- 
nouilla avec  sa  fille,  devant  la  révérende  mère  et  re- 
çut sa  bénédiction. 

—  Puisse  Dieu  vous  la  conserver,  Madame  I  dit- 
elle,  en  embrassant  l'enfant.  C'est  la  plus  grande 
consolation  que  sa  bonté  nous  laisse,  à  nous  autres 
pauvres  veuves. 

Elle  fit  asseoir  madame  de  Miramion  à  côté  d'elle 
et  commença  une  longue  conversation  édifiante, 
interrompue  seulement  par  les  larmes  qu'elles  ver- 
saient sur  leurs  souvenirs. 

—  Hélas  !  Madame,  disait  la  princesse,  vous  me 
demandez  de  vous  parler  du  sujet  le  plus  cher,  le 
plus  précieux  à  mon  cœur!  En  vain  je  cherche  à 
me  distraire  de  cette  douleur  chérie,  la  seule  chose 
qui  me  reste  de  celui  que  j'ai  tant  aimé,  rien  ne  la 
diminue,  rien  ne  l'efface  ;  dans  le  monde  elle  m'eût 
tuée,  ici  elle  me  fait  vivre.  Je  ne  pouvais  plus  rester 
au  milieu  des  assassins  de  mon  époux,  au  milieu  de 
ceux  qui  l'ont  lâchement  abandonné,  après  l'avoir 
entraîné  à  sa  perte.  J'y  aurais  perdu  mon  âme  ;  car 
jamais  je  n'aurais  obtenu  la  force  de  pardonner  à 
Monsieur,  le  frère  du  feu  roi  ;  sa  vue  m'aurait  tuée  ; 
à  présent,  je  prie  pour  lui  chaque  jour,  je  demande 
au  ciel  de  lui  envoyer  le  repentir  et  de  ne  pas  le  châ- 
tier du  mal  qu'il  a  causé,  involontairement  peut-être. 

12 
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La  grâce  d'en  haut  est  seule  assez  puissante  pour 
nous  octroyer  la  clémence. 

—  Quoi  !  Madame,  vous  avez  vu  mourir  M.  de 
Montmorency  !  quoi  l  vous  étiez  présente  I  vous  avez 
eu  ce  courage  ! 

—  Je  n'étais  point  présente  I  j'étais  dans  l'église  et 
je  priais.  J'ai  entendu  passer  le  cortège,  j'ai  entendu 
les  rumeurs  du  peuple,  j'ai  entendu  les  cavaliers 
qui  l'escortaient,  j'ai  entendu  le  carrosse  qui  l'em- 
menait et  je  ne  suis  pas  morte  !  j'ai  eu  la  pensée 
d'aller  me  jeter  en  avant  et  de  me  faire  rouer,  je 
l'avoue  ;  Dieu  et  mon  bon  ange  m'ont  secourue,  j'y 
ai  résisté. 

—  Oh  I  Madame  1  Madame  1  vous  êtes  une  mar- 
tyre I 

—  Et,  lorsque  son  écuyer  m'apporta  ses  cheveux, 
lorsqu'il  me  répéta  ses  dernières  paroles,  lorsque  je 
pus  enfin  m'approcher  de  ce  corps  inanimé,  d'où  la 
plus  belle  âme  s'était  envolée,  je  pris  cette  tête 
adorée,  je  la  lavai  de  mes  propres  mains,  je  la  cou- 
vris de  baisers,  et  des  larmes  dévorantes  du  déses- 
poir. Je  la  plaçai  moi-même,  avec  le  cadavre,  dans 
un  cercueil,  et  je  jurai  de  ne  plus  m'en  séparer,  je 
jurai  de  mourir  auprès  de  celui  pour  lequel  je  ne 
pouvais  vivre.  Dieu  a  bien  voulu  me  permettre 
d'accomplir  cette  promesse,  je  l'en  remercie  à  cha- 
que instant. 

—  Oh  1  que  vous  avez  souffert,  répétait  la  jeune 
femme.  Quelles  tortures  ! 

—  Je  vous  laisse  lire  dans  mon  âme,  ma  fille,  parce 
que  j'entrevois  dans  la  vôtre  du   découragement.  Je 
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veux  que  vous  sachiez  jusqu'à  quel  point  notre 
Créateur  nous  e'prouve,  et  jusqu'à  quel  point  il  nous 
soutient,  et  que,  dans  cette  certitude,  vous  puisiez 
de  la  patience. 

—  Je  n'ai  point  eu  les  mêmes  épreuves  que  vous, 
Madame,  Dieu  m'a  repris  M.  de  Miramion,  c'était 
un  ange  sur  cette  terre,  c'est  maintenant  un  ange 
dans  le  ciel. 

—  Et  vous  restez  seule  à  présent  ?  Si  jeune  et  si 
belle,  vous  ne  voulez  plus  aimer,  vous  ne  voulez 
plus  être  aimée  ? 

—  J'ai  Dieu  et  ma  fille.  Madame. 

Madame  de  Montmorency  regarda  profondément 
la  jeune  femme,  elle  sembla  chercher  au  fond  de  sa 
pensée. 

—  Il  y  a  encore  autre  chose  dans  votre  âme,  ma 
fille,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence.  Je  ne 
vous  le  demande  pas,  c'est  un  secret  sans  doute, 
mais  je  le  pressens,  mais  je  le  devine.  J'ai  tant  souf- 
fert, j'ai  tant  vu  souffrir  ! 

Marie  baissa  la  tête  et  se  tut. 

—  Le  cloître  est  un  asile  sûr,  continua  l'abbesse 
il  abrite  les  douleurs,  il  les  adoucit  d'abord,  il  les 
console  ensuite,  il  les  efface  souvent.  N'avez-vous 
pas  songé  au  cloître  ? 

—  Oh  !  oui,  Madame. 

—  Eh  bien,  si  jamais  vous  y  songez  encore  et  sé- 
rieusement, venez  ici.  Vous  y  aurez  une  amie  ;  car 
votre  beau  et  doux  visage,  votre  piété,  votre  mal- 
heur, presque  pareil  au  mien,  m'attirent  vers  vous. 
Nous  nous  comprendrons,  venez. 
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—  Je  VOUS  remercie,  Madame,  je  serais  bien  heu- 
reuse ;  mais...  mais...  vous  êtes  trop  pieuse,  trop 
sainte,  trop  parfaite,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  rêve. 

—  Et  que  rêvez-vous  ? 

—  Je  rêve  un  asile  pour  le  repentir.  Madame, 
pour  des  cœurs  blessés,  pour  les  coupables.  Je  rêve 
une  maison  où  les  femmes  tombées  puissent  être 
accueillies,  relevées,  soutenues  par  la  miséricorde 
de  Dieu,  par  l'indulgence  et  la  charité  des  hommes. 
Le  désespoir  arrive  souvent  après  le  malheur  et  la 
faute  :  Doit-on  accuser  celles  que  rien  ne  protège  ? 
ne  sommes-nous  pas  toutes  susceptibles  de  pécher  ? 
ne  pouvons-nous  pas  toutes  succomber  aux  séduc- 
tions, aux  pièges  dont  on  nous  entoure  ?  Notre  Sei- 
gneur n'a-t-il  pas  dit  :  «  Que  celui  de  vous  qui  est 
sans  péché  lui  jette  la  première  pierre  I  o 

—  Une  œuvre  semblable  serait  la  plus  belle  et  la 
plus  grande  qu'on  puisse  faire,  ma  fille. 

—  Je  la  ferai,  ma  mère.  J'y  consacrerai  ma  for- 
tune et  ma  vie,  lorsque  ma  fille  n'aura  plus  besoin 
de  moi. 

—  Vous  êtes  bien  pure.  Madame  ;  votre  passé  est 
bien  exempt  de  reproches  ;  comment  cette  idéa  vous 
est-elle  venue  ? 

—  Qui  peut  répondre  de  l'avenir  ?  répliqua  ma- 
dame de  Miramion  d'une  voix  sourde  ;  et, si  la  bonté 
de  notre  divin  maître  nous  abandonne,  l'abîme  ne 
nous  attire-t-il  pas  à  lui? 

Il  y  eut  un  long  moment  de  silence,  chacune  des 
deux  femmes  réfléchissait.  La  porte  s'ouvrit,  et  une 
novice  jeune,  d'une  remarquable  beauté,  se  présenta. 
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Après  s'être  inclinée  devant  son  abbesse,  elle  pré- 
vint madame  de  Miramion  que  son  guide  l'attendait 
pour  la  reconduire  à  l'auberge. 

—  Vous  resterez  ici,  Madame,  reprit  vivement 
l'abbesse  ;  vous  me  permettrez  de  vous  offrir  l'hos- 
pitalité. Nous  avons  un  pavillon  pour  les  étrangers, 
j'y  reçois  souvent  des  amis,  des  parentes,  vous  me 
permettrez  bien  de  vous  traiter  comme  elles  I 

—  Oh  !  vous  me  comblez,  ma  mère. 

—  Vous  ferez  plus  aisément  votre  neuvaine,  votre 
enfant  sera  mieux  soignée,  et  vos  femmes  seront 
plus  à  portée  de  vous  servir  que  dans  ces  auberges, 
où  l'on  ne  trouve  rien  de  ce  que  l'on  veut.  Sœur 
Sainte-Madeleine,  veillez  à  ce  que  l'appartement  de 
Madame  soit  prêt  dans  quelques  instants  ;  qu'on  y 
installe  ses  gens  et  ses  coffres.  Vous  reviendrez  nous 
avertir  quand  il  en  sera  temps. 

La  religieuse  s'inclina  de  nouveau,  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine  et  sortit. 

—  Quelle  charmante  personne  !  dit  madame  de 
Miramion,  j'ai  rarement  vu  un  visage  plus  intéres- 
sant et  plus  régulier. Mais  elle  me  paraît  souffrante, 
elle  est  pâle  et  maigre,  des  austérités  sans  doute... 

—  C'est  un  ce  ces  cœurs  déchirés  auxquels  votre 
asile  devrait  être  ouvert.  Madame,  non  pas  qu'elle 
ait  été  coupable,  Dieu  me  garde  de  le  penser  et  sur- 
tout de  le  dire  î  mais  elle  a  beaucoup  souffert,  la 
pauvre  enfant  I 

—  Et  quel  est  son  nom,  Madame  ? 

—  Elle  se  nomme  la  sœur  Sainte-Madeleine  ;  je 
croyais  l'avoir  appelée  tout  à  l'heure,  répliqua   ma- 

12, 
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dame  de  Montmorency  avec  une  nuance  de  hau- 
teur. 

Madame  de  Miramion  comprit  qu'elle  ne  devait 
pas  insister  davantage  et  se  tut. 

Dès  le  même  soir,  elle  coucha  au  couvent,  et  s*y 
trouva  parfaitement  installée.  Elle  se  sentait  pres- 
qu'heureuse  dans  ces  murs  bénis  où  la  tranquillité 
régnait  du  moins,  à  défaut  du  bonheur.  L'image  de 
la  religieuse  inconnue  lui  apparut  néanmoins  et  la 
préoccupa  malgré  elle.  Elle  devina  un  mystère 
dans  cette  existence  ;  on  lui  avouait  un  malheur, 
son  imagination  entrevit  une  faute,  une  de  ces 
fautes  du  cœur  que  les  femmes  réellement  bonnes 
et  réellement  vertueuses  excusent  toujours.  Elles 
savent  combien  la  pureté  sans  tâche  est  diffi  cile  à 
conserver  ;  elles  savent  quels  combats  elles  livrent 
aux  ennemis  de  toutes  sortes  qui  les  entourent,  et 
elles  pardonnent  aux  faibles  qui  n'ont  pas  eu  le 
courage,  la  même  puissance.  L'indulgence  est  la 
plus  sûre  marque  d'une  vie  sans  reproche. 

Le  lendemain  à  son  réveil,  elle  descendit  au  jar- 
din, elle  visita  le  cimetière  ;  en  parcourant  le  champ 
du  repos,  elle  aperçut  la  sœur  Sainte-Madeleine 
agenouillée  sur  une  tombe.  Par  un  sentiment  invo- 
lontaire, elle  s'agenouilla  à  côté  d'elle,  elle  obéit  à 
une  impulsion  inconnue  en  unissant  sa  prière  à  celle 
de  cette  jeune  fille,  au  regard  usé  par  les  larmes. 
Elle  demanda  ce  que  la  religieuse  demandait,  sans 
connaître  le  motif  de  cette  oraison  et  mit  toute  la 
ferveur  de  son  âme  dans  le  désir  d'être  exaucée. 
Après  quelques  minutes,  la  novice  se  releva. 
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—  J'ignore  ce  que  vous  voulez  obtenir,  ma  sœur, 
dit  Marie  avec  sa  voix  si  douce,  mais  j'ai  osé  le  de- 
mander pour  vous. 

—  Je  vous  remercie,  Madame.  Le  seigneur  doit 
vous  exaucer,  vous  êtes  si  bonne   et  si  belle  ! 

Ce  propos  un  peu  mondain  la  frappa,  elle  n'en 
réclama  point  d'abord  l'explication;  la  curiosité 
l'emporta  ;  comment  cette  recluse  la  connaissait- 
elle? 

—  Nous  sommes-nous  déjà  rencontrées,  ma 
sœur  ?  ai-je  le  malheur  de  vous  avoir  oubliée  ?  Gela 
ne  me  paraît  pas  possible,  cependant... 

—  Nous  nous  sommes  vues  hier  pour  la  première 
fois,  Madame  ;  mais  qui  ignore  les  vertus  de 
madame  de  Miramion  ! 

—  A  Moulins,  je  n'ai  ni  amis  ni  famille,  je  n'y 
suis  jamais  venue,  je  ne  sais  qui  a  pu  parler  de 
moi  avec  cette  exagération  de  mon  mérite,  bien 
faible  et  bien  peu  digne  d'occuper  la  renommée. 

—  Je  ne  suis  pas  de  Moulins,  Madame. 

—  Vous  êtes  Parisienne  apparemment,  ou 
d'Orléans  peut-être.  Ma  famille  y  est  très  connue. 

—  J'ai  souvent,  très  souvent  entendu  vanter  et 
votre  bonheur  et  les  qualités  éminentes  par  les- 
quelles vous  y  avez  tant  de  droits. 

La  religieuse  semblait  tout  aussi  mystérieuse  que 
l'abbesse  ;  Marie,  d'ordinaire  si  peu  occupée  des 
chose  étrangères,  ne  put  s'empêcher,  malgré  elle, 
de  pousser  la  conversation. 

—  Puis-je  continuer  ma  promenade  dans  tous 
ces  jardins,  ma  sœur?  demanda-t-elle. 
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—  J'aurai  l'honneur  de  vous  accompagner, 
Madame,  si  vous  voulez  bien  le  permettre.  Notre 
mère  a  ordonné  qu'on  ne  vous  refusât  rien  de  ce 
qui  pourrait  vous  être  agréable. 

Elles  se  remirent  à  marcher. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  habitez  ce  cou- 
vent, ma  sœur  ?  vous  y  avez  été  élevée  peut- 
être? 

—  Non,  Madame. 

—  Vous  trouvez-vous  heureuse  en  ce  saint 
asile  ? 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ciel  et  répondit 
avec  effort. 

—  Oui,  Madame. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  qu'en  ce  temps 
malheureux  de  guerres  civiles,  où  l'on  ne  respecte 
rien,  où  la  personne  du  roi  et  celle  même  de  la 
reine  régente  ne  sont  plus  sacrées,  ne  craignez-vous 
pas  quelque  assaut,  quelque  combat  autour  de  vos 
murailles  ? 

—  Vous  connaissez  la  force  de  ceux  que  le  ciel 
garde,  Madame,  vous  qui  avez  traversé  des  armées 
en  furie  pour  accomplir  votre  pèlerinage. 

—  J'avais  un  sauf-conduit  des  deux  côtés,  ma 
sœur  ;  sans  cela,  je  n'y  serais  pas  parvenue. 

Nous  possédons  un  sauf-conduit  plus  puissant 
que  ceux  des  généraux  de  la  fronde,  Madame  :  la 
protection  de  notre  sainte  patronne  et  le  nom  et  la 
tombe  du  duc  de  Montmorency.  Qui  pourrait  insul- 
ter ses  cendres?  qui  ne  vénère  pas  sa  noble 
veuve  ? 
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—  Vous  êtes  heureuse  d'une  pareille   confiance  I 

—  Nous  avons  des  parents,    des  amis,  dans  les 
différents  partis  ;  nul  ne  permettrait  qu'on  nous 

inquiétât. 

—  Vous  possédez  un  beau  portrait  de  votre  illus- 
tre fondatrice,  dans  votre  église,  ce  me  semble.  La 
bienheureuse  Chantai  l'a  sans  doute  envoyé  à  cette 
communauté,  de  son  vivant? 

—  Non,  Madame,  nous  le  devons  à  Madame  sa 
petite-fille,  elle  l'a  offert  à  Madame  au  moment  de 
son  mariage. 

—  Madame  la  marquise  de  Sévigné  !  interrompit 
vivement  la  jeune  veuve. 

—  Oui,  Madame,  répliqua  la  religieuse. 

De  ce  moment,  il  y  eut  entre  ces  deux  femmes 
quelque  chose  d'inexplicable.  Elles  s'attiraient  et  se 
repoussaient  également,  elles  désiraient  à  la  fois 
parler  et  se  taire.  Elles  se  regardaient  à  travers 
leurs  paupières  noires,  sans  lever  les  yeux.  Je  ne 
puis  pas  plus  rendre  cette  scène  qu'elles  ne  la 
comprenaient  elles-mêmes.  Enfin  madame  de  Mira- 
mion  parla. 

—  Vous  connaissez  madame  de  Sévigné,  ma 
sœur? 

—  Oui,  Madame. 

Et  la  voix  était  si  basse,  qu'on  l'entendait  à 
peine. 

—  Connaissez-vous  Monsieur  son  mari  ? 

—  Je  le  connais. 

—  Et  toute  sa  famille  ? 

—  A  peu  près. 
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—  Elle  est  belle  et  charmante,  madame  de  Sévi- 
gné,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Elle  est  adorable,  Madame. 

—  Et  adorée.  Sa  ruelle  est  pleine  des  alcovistes 
les  plus  brillants  et  les  plus  recherchés,  les  jeunes 
seigneurs  se  disputent  le  bonheur  de  se  rapprocher 
d'elle.  On  en  cite  un  grand  nombre  attachés  à  ses 
pas. 

Madame  de  Miramion  parlait  avec  la  volubilité 
d'une  personne  plus  intéressée  par  sa  pensée  que  par 
ses  paroles,  elle  semblait  empressée  d'arriver  à  un 
but,  et  d'éliminer  les  préliminaires  indispensables 
pour  y  parvenir.  Sœur  sainte  Madeleine,  au  contraire, 
se  contenait  de  toute  la  force  de  sa  volonté.  Elle  ar- 
rêtait sur  ses  lèvres  les  questions  prêtes  à  éclore, 
mais  elle  dévorait  les  mots  prononcés  par  Marie. 
Elle  attendait,  elle  volait  au-devant  des  phrases  dési- 
rées. 

—  Peut-être  vous  êtes  allée  chez  madame  de 
Sévigné  avant  votre  entrée  en  religion,   ma  sœur  ? 

—  Quelquefois,  Madame. 

—  Vous  pouvez  me  dire  alors  si  elle  a  tout  l'esprit 
qu'on  lui  suppose. 

—  On  ne  lui  accorde  pas  même  tout  celui  qu'elle  a. 

—  Et  sa  conversation  est  ravissante,  sans  doute  ? 
Parmi  ceux  qui  l'entourent,  il  en  est  quelques-uns 
plus  capables  encore  de  l'apprécier,  de  la  compren- 
dre. 

—  Tous  les  beaux  esprits  de  la  cour  et  de  la  ville 
sont  auprès  d'elle.  Madame. 
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—  Avez- VOUS  remarqué  parmi  eux  le  comte  de 
Bussy-Rabutin,  ma  sœur? 

La  religieuse  devint  si  pâle,  qu'elle  sembla  près 
de  s'évanouir  ;  cependant  elle  répondit  d'une  voix 
assez  ferme  : 

—  Je  l'ai  remarqué,  Madame. 

Le  coup  d'œil  que  madame  de  Miramion  jeta  sur 
elle  eût  percé  une  muraille,  tant  il  était  tranchant  ; 
mais  elle  changea  si  brusquement  la  conversation, 
qu'un  auditeur  indifférent  n'eût  pu  en  deviner  la 
cause. 

Pendant  les  neuf  jours  qu'elle  passa  à  la  Visita- 
tion de  Moulins,  notre  jeune  femme  rechercha,  avec 
une  insistance  toute  particulière,  la  société  de  sœur 
Sainte-Madeleine,  elle  s'efforça  de  fondre  ce  mur  de 
glace  dont  elle  s'entourait,  mais  elle  ne  put  y  par- 
venir. La  jeune  fille  opposait  à  ses  avances  une 
tranquillité  affectée,  elle  restait  dans  les  bornes 
d'une  politesse  stricte  et  sérieuse,  et,  malgré  son 
ardent  désir,  madame  de  Miramion  ne  put  rien 
apprendre  d'elle.  Madame  de  Montmorency  ne  vit 
pas  ou  ne  voulut  pas  voir  ce  manège.  Plus  elle 
approfondissait  la  triste  veuve,  plus  elle  acquérait 
la  certitude  qu'une  tempête  grondait  sous  son  sou- 
rire. Sœur  sainte  Madeleine  subissait  la  préférence 
de  Marie  sans  rien  faire  pour  la  justificer,  et,  lorsque 
celle-ci  quitta  le  monastère,  elle  reçut  deux  adieux 
bien  différents  des  peronnes  qu'elle  y  avait  rencon- 
trées. 

—  Ma  fille,  dit  l'abbesse,  priez  et  veillez  ;  car,  je 
vous  le  promets,  l'ennemi  est  proche  de  vous.  Si  le 
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mirage  vous  attire,  cherchez  la  retraite  ;  là,    Dieu 
nous  parle  seul;  là,  sa  voix  est  toute  puissante.  Je 
ne  vous  oublierai  pas,   souvenez-vous   de  moi,  et 
venez,  quand  vous  aurez  besoin  d'une   amie. 

—  Madame,  dit  la  religieuse,  je  vais  tâcher  de 
vous  oublier,  et  je  vous  conjure  d'oublier  aussi  que 
nous  nous  soyons  jamais  connues.  Que  Dieu  vous 
garde  et  vous  préserve  ! 


XXIII 


LA    DUCHESSE    DE   ROQUELAURE 


En  revenant  à  Paris,  ou  pour  mieux  dire  à  Issy, 
madame  de  Miramion  trouva  une  lettre  qui  lui 
causa  la  plus  grande  surprise.  Elle  avait  été  appor- 
tée pendant  son  absence  par  une  dame  en  carrosse, 
avec  ses  pages  et  une  suite  nombreuse  ;  cette  dame 
descendit,  parla  elle-même  au  valet  de  chambre  de 
Marie,  remit  la  lettre  en  recommandant  qu'elle  lui 
fût  donnée  aussitôt  après  son  retour;  la  réponse 
semblait  fort  pressée. 

—  Ses  gens  ont  dit  aux  nôtres  que  c'était  la  du- 
chesse de  Roquelaure,  fit  observer  madame  de  Bau- 
harnais  à  sa  brue. 

—  La  duchesse  de  Roquelaure  ?  reprit  Marie,  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  la  connaître  ;  elle  se  trompe 
sûrement. 

—  Lisez,  ma  fille,  et  vous  verrez. 

13 
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Elle  lut  en  effet,  et  en  jetant  les  yeux  sur  la  signa- 
ture elle  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie  : 

—  Mademoiselle  de  Daillon  I  ma  bonne  amie  ! 
quoi  !  c'est  là  la  duchesse  de  Rauquelaure  !  la  femme 
de  ce  vilain  homme,  si  méchant,  si  jaloux  dont  on 
raconte  tant  d'histoires  lugubres  I  c'est  cette  pauvre 
Charlotte  de  Daillon  qui  souffre  toutes  ces  indignités 
depuis  son  mariage  !  ah  1  je  ne  m'en  doutais  guère, 
je  vais  lui  écrire  dès  ce  soir,  et,  demain,  j'irai  la 
chercher  à  son  hôtel. 

Madame  de  Miramion  écrivit,  on  fît  monter  un 
laquais  à  cheval,  il  porta  le  billet  de  Marie, qui  relut 
plus  attentivement  celui  de  son  amie.  Une  mélan- 
colie voilée  y  régnait  dans  chaque  ligne  :  la  du- 
chesse souffrait,  et  souffrait  profondément,  d'une 
douleur  contenue,  renfermée  dans  son  cœur,  mais 
par  cela  même  plus  intense  et  plus  dangeruese. 
Madame  de  Miramion,  comme  toutes  les  âmes  ten- 
dres avait  l'intuition  de  la  tristesse,  elle  sentit  cette 
douleur,  elle  en  chercha  la  cause,  et  crut  l'avoir 
trouvée  dans  un  ménage  mal  assorti,  dans  le  carac- 
tère et  les  mauvais  traitements  du  duc  de  Roque- 
laure. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  en  joignant  les  mains,  les 
gens  de  peu  de  foi  douteraient  de  votre  justice  ;  car 
vous  laissez  vivre  cet  homme  et  vous  m'avez  pris 
M.  de  Miramion...  Mais  vos  desseins  sont  impéné- 
trables I 

—  Comment  connaissez-vous  la  duchesse  de 
Roquelaure,  ma  fille?  demanda  M.  de  Bussy. 

—  Ma  tante  m'a  conduite  dans  mon  enfance  aux 
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eaux  de  Vichy,  Monsieur  ;  nous  y  sommes  alle'es 
trois  ans  de  suite,  et,  les  trois  anne'es,  nous  avons 
rencontré  aux  eaux  madame  la  comtesse  dn  Lude 
et  sa  fille,  mademoiselle  de  Daillon,  à  peu  près  de 
mon  âge.  Depuis  lors,  nous  sommes  restées  en  cor- 
respondance jusqu'au  moment  où  j'ai  eu  le  malheur 
de  perdre  mon  mari.  Alors,  j'ai  cessé  toute  relation 
avec  qui  que  ce  soit.  J'ignorais  le  mariage  de  mon 
amie  ;  peut-être  m'en  aura-t-elle  fait  part  pendant 
ma  grande  douleur ,j'ai  tout  oublié  de  cette  époque-là 
hors  ma  douleur,  que  Dieu  me  le  pardonne  I  c'est 
bien  égoïste,  bien  négligent,  pourtant  cela  est 
ainsi. 

—  Madame  la  duchesse  s'est  souvenue  de  vous 
pourtant  1 

—  Et  moi  aussi,  je  me  suis  souvenue  d'elle.  Vous 
avez  bien  raison  de  me  dire  qu'elle  est  belle,  c'est 
un  ange  ;  son  visage,  son  cœur,  son  esprit,  tout  est 
pur,  tout  est  divin,  si  on  ose  se  servir  de  cette 
expression  sans  sacrilège. 

Avant  d'aller  plus  loin, il  me  faut  citer  un  fragment 
d'une  lettre  du  comte  de  Bussy  à  madame  de  Sé- 
vigné. 

«  Nous  avons  ici  le  marquis  de  Vardes,  qui 
»  m'a  dit  qu'il  était  de  vos  amis,  et  qu'il  voulait 
»  vous  écrire.  Je  sais  par  M.  le  prince  de  Gonti  qu'il 
»  a  dessein  d'être  amoureux  de  la  duchesse  de  Ro- 
»  quelaure  cet  hiver:  et,  sur  cela,  Madame, ne  plai- 
»  gnez-vous  pas  les  pauvres  femmes  qui,  bien  sou- 
»  vent,  récompensent  par  une  véritable  passion  un 


220  LES    AMOURS    DE    BUSS Y-R ABDTIN 

»  amour  de  dessein,   c'est-à-dire  donnent  du  bon 
»  argent  pour  de  la  fausse  monnaie.  » 

Cette  lettre  sert  de  préface  à  ce  que  nous  allons 
raconter.  C'est  un  de  ces  ballons  perdus,  lancés 
dans  l'espace  et  qui  atteignent  souvent  un  but 
ignoré  de  ceux  qui  le  dirigent. 

Le  lendemain, madame  de  Miramion  fit  atteler  son 
carrosse  et  se  rendit  à  l'hôtel  de  Roquelaure.  Le 
suisse  fit  quelques  difficultés  pour  ouvrir  les  grilles, 
il  fallut  que  les  laquais  déclinassent  plusieurs  fois 
le  nom  de  leur  maîtresse,  il  jeta  lui-même  un  regard 
inquisiteur  sur  elle,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  ordre 
envoyé  de  l'hôtel  même  qu'il  se  décida  à  l'intro- 
duire. 

—  Ma  pauvre  amie  est-elle  en  prison  1  pensa 
Marie,  et  que  signifient   ces  précautions   de  geôle  ? 

On  la  fit  entrer  dans  un  vaste  salon,  sombre,  noir, 
garni  de  meubles  du  temps  d'Henri  IV  ;  les  laquais, 
aussi  solennels  que  la  tenture  de  tapisserie,  appro- 
chèrent des  sièges  et  se  retirèrent.  Madame  de  Mi- 
ramion resta  seule  et  la  duchesse  parut,  quelques 
instants  après.  Les  anciennes  compagnes  s'embras- 
sèrent tendrement,  comme  aux  jours  d'autrefois, 
puis  elles  se  regardèrent  quelques  minutes,  elles 
s'étaient  quittés  enfants,  ellese  retrouvaient  femmes. 
La  même  exclamation  leur  vint  en  même  temps  aux 
lèvres  : 

•  -  Ah  I  que  vous  êtes  belle  1 

C'est  qu'elles  étaient  en  effet  admirablement  belles, 
ces  jeunes  créatures,  si  cruellement  éprouvées  néan- 
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moins.  Au  milieu  de  ce  vaste  et  ténébreux  salon, 
cette  jeunesse  et  cette  beauté  resplendissaient  d'un 
e'clat  sans  pareil.  Madame  de  Miramion,  couverte 
de  ses  habits  de  deuil,  qu'elle  portait  malgré  l'éti- 
quette rigoureuse  de  l'époque,  et  la  duchesse  de 
Roquelaure,  vêtue  avec  la  richesse  et  l'élégance 
d'une  dame  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche,  ou  du 
cercle  de  la  duchesse  de  Longueville,  semblaient 
deux  fleurs  aussi  fraîches,  aussi  parfumées.  Seu- 
lement les  yeux  de  Charlotte  de  Daillon  se  bais- 
saient souvent  vers  la  terre,  et  ceux  de  Marie  Bon- 
neau  s'élevaient  au  ciel.  Le  second  regard  qu'elles 
portèrent  l'une  sur  l'autre  leur  révéla  une  sympa- 
thie de  plus,  toutes  les  deux  souffraient,  et  toutes 
les  deux  souffraient  par  le  cœur. 

Après  les  premiers  compliments,  madame  de  Mi- 
ramion demanda  à  son  amie  comment  elle  avait  dé- 
couvert sa  retraite. 

—  Oh  !  répliqua  la  duchesse,  depuis  longtemps 
je  vous  cherche,  je  savais  votre  perle  cruelle,  je 
savais  combien  vous  étiez  affligée  et  sainte,  je  vou- 
lais vous  voir.  Le  hasard  m'a  mis  sur  vos  traces. 

—  Le  hasard? 

—  Mon  Dieu  1  oui;  M.  de  Roquelaure  a  placé  près 
de  moi,  comme  lecteur,  comme  confesseur,  comme 
guide  spirituel  et  temporel,  M.  l'abbé  d'Urbus,  et 
M.  l'abbé,  qui  fréquente  fort  les  personnes  de  son 
état,  a  entendu  parler  de  vous  chez  M.  le  coadjuteur. 
On  y  vantait  vos  vertus,  votre  bienfaisance  ;  il  s'est 
informé  au  trésorier  des  pauvres  et  bientôt  il  a  su 
votre  adresse. 
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—  Je  suis  chez  M.  de  Choisy,  avec  ma  belle-mère 
et  ma  fille,  mon  père  y  reste  aussi  presque  toujours 
près  de  moi,  je  m'entoure  de  tous  ceux  que  j'aime. 
Mais  vous,  Madame,  vous  êtes  heureuse  sans  doute? 
au  centre  des  plaisirs,  des  honneurs,  comblée  des 
dons  de  la  fortiine,il  ne  vous  manque  rienje  l'espère. 

—  Les  plai.si!  s,  je  les  ignore  ;  les  honneurs,  je  les 
méprise  ;  la  fortune,  je  la  dédaigne.  Il  me  manque 
tout,  Madame,  il  me  manque  le  bonheur. 

—  Ce  que  l'on  dit  est-il  donc  vrai,  pauvre  en- 
fant ! 

—  Tout  et  plus  encore,  Marie.  Ah  !  combien  vous 
aurez  à  me  consoler  I 

—  Comptez  sur  moi,  Charlotte.  Pourtant  je  suis 
bien  peu  de  chose. 

—  Vous  êtes  une  amie,  et  c'est  si  bon,  une  amie  ! 
Il  y  a  si  longtemps  que  j'en  cherche,  que  j'en  appelle 
une  !  Mais  vous  êtes  trop  sainte,  je  n'oserai  pas  tout 
vous  confier. 

—  Je  ne  suis  pas  sainte,  hélas  I  je  voudrais  l'être; 
mais  je  le  serais  que  vous  devriez  me  parler  avec 
une  confiance  plus  intime  et  plus  expansive  encore. 
Où  trouverez-vous  une  indulgence  plus  grande,  une 
miséricorde  plus  réelle  que  dans  ceux  qui  aiment 
véritablement  Dieu  ?  Quelle  plus  admirable  loi  que 
celle  de  l'Évangile  I  Convenez-vous,  chère  amie,  des 
paroles,  des  actions  de  notre  Sauveur.  Sans  pitié 
pour  les  Pharisiens,  pour  les  envieux,  pour  les 
hypocrites,  vers  qui  tendit-il  ses  mains  secourables 
et  protectrices  ?  Que  dit-il  de  la  femme  adultère, 
repoussée,  rejetée  par  ses  accusateurs,  plus  coupa- 
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bles  en  secret  qu'elle  peut-être  :  Que  celui  de  vous 
qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre. 
Que  fit-il  de  la  Samaritaine,  agenouillée  à  ses  pieds? 
il  la  releva.  Que  dit-il  à  la  Madeleine  :  Il  lui  sera 
beaucoup  pardonné  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé. 
Ah  !  soyez-en  sûre,  madame  la  duchesse,  ceux  qui 
s'arment  dans  leur  conduite  d'une  sévérité  impla- 
cable envers  les  autres,  ne  sont  ni  véritablement 
vertueux,  ni  véritablement  chrétiens,  ils  manquent 
à  la  plus  belle  loi  de  la  religion,  à  la  plus  belle  pré- 
rogative du  cœur;  à  la  charité,  à  l'indulgence. 
Ceux-là  seraient  coupables  aussi  comme  leurs  frères, 
mais  leurs  fautes  ne  viendraient  pas  du  cœur,  mais 
elles  n'auraient  pas  l'excuse  presque  toujours  cer- 
taine du  dévouement,  de  la  passion.  Ils  failliraient, 
ils  failliraient  par  égoïsme  et  par  cupidité  peut-être. 
Je  bénis  Dieu  qui  m'a  permis  de  rester  irréprochable, 
qui  m'a  assez  protégée  pour  me  sauver  des  pièges, où 
comme  tant  d'autres,  j'aurais  succombé  sans  doute  ; 
la  conscience  de  ma  pureté  me  donne  le  droit  d'aller 
vers  celles  qui  sont  tombées  et  c'est  la  plus  douce 
récompense  de  mes  efforts,  j'en  suis  fîère,  j'en  suis 
heureuse.  Ne  me  craignez  donc  jamais,  mon  amie  ; 
si  vous  étiez  faible,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  et  ce  qui 
ne  peut  être,  je  vous  soutiendrai,  je  prierai  Dieu 
pour  vous,  je  me  placerai  entre  vous  et  le  précipice, 
je  vous  sauverais,  je  vous  rendrais  à  la  paix,  au 
repos,  le  plus  grand  bien  d'une  femme,  dans  une 
union  mal  assortie. 

Madame    de    Roquelaure  resta  quelques  instants 
sans  répondre,  enfin  elle  reprit  : 


224  LES    AMOURS    DE    B  US  S  Y-R  A  B  U  T  l  \ 

—  Avez-vous  jamais  aimé,  Marie  ? 

—  J'ai  aimé  mon  mari,  Charlotte,  et  mon  veuvage 
sera  éternel. 

La  duchesse  ouvrit  les  lèvres  comme  pour  parler, 
puis  elle  se  tut,  dominée  sans  doute  par  une  ré- 
flexion nouvelle. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question,  Ma- 
dame? demanda  madame  de  Miramion. 

—  Je  suis  curieuse  peut-être,  en  effet,  pardon- 
nez-le moi,  Madame. 

Madame  de  Miramion  secoua  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  là  répondre,  mon  amie, 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  abbé,  jeune  encore, 
entra. 

—  M.  le  duc  me  suit,  dit-il  très  vite. 
Et  il  s'assit. 

La  duchesse  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer,  une 
porte  cachée  par  de  grandes  portières,  placée  der- 
rière elle,  tourna  doucement  sur  ses  gonds.  Un 
homme  à  l'œil  inquisiteur,  au  pas  étouffé,  avança 
sa  tête  et  regarda  dans  la  chambre,  ce  regard  ren- 
contra celui  de  madame  de  Miramion  ;  il  rougit  et 
fit  un  pas  en  arrière. 

Je  vous  dérange,  Mesdames  ?  balbutia-t-il. 

—  Non,  Monsieur,  reprit  la  duchesse,  et  je  vous 
prie  d'entrer  tout  à  fait,  je  suis  charmée  de  vous 
faire  faire  connaissance  avec  ma  grande  amie  ma- 
dame de  Beauharnais  de  Miramion,  dont  je  vous 
ai  souvent  parlé,  et  qui  s'appelait  autrefois  made- 
moiselle de  Rubelle. 

Le  duc  salua  gauchement,  c'était  pourtant  ce  Ro- 
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quelaure,  si  célèbre  par  son  esprit,  par  ses  bons  mots, 
et  même  par  ses  bonnes  fortunes,  malgré  sa  laideur. 
Madame  deMiramion  lui  fit  une  révérence  que  sa  qua- 
lité de  duc  rendit  plus  cérémonieuse,  tout  était  réglé 
alors. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  là,  Tabbé  ? 
demanda-t-il. 

—  J'y  suis  entré  en  même  temps  que  madame  la 
duchesse,  Monsieur  le  duc. 

—  C'est  singulier,  j'ai  cru  vous  apercevoir  au  bas 
du  degré  tout  à  l'heure. 

—  J'étais  allé  chercher  le  petit  chien  de  madame 
la  duchesse,  elle  désirait  le  montrer  à  madame  de 
Miramion. 

—  Ah  I  où  est-il  ? 

—  Dans  ma  chambre,  Monsieur, 

— J'aime  beaucoup  cet  animal,  il  est  de  fort  bonne 
garde.  Pourquoi  ne  reste-t-il  pas  toujours  avec  vous? 

—  Je  craignais  qu'il  ne  vous  déplût.  Mon- 
sieur. 

—  Il  n'est  au  logis  que  depuis  deux  mois,  et  déjà 
il  distingue  à  merveille  tous  les  étrangers.  Gomment 
donc  I  mais  c'est  un  épagneul  précieux.  Ne  l'em- 
mène-t-on  point  ? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Vous  demeurez  àlssy.  Madame? 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Avec  monsieur  votre  mari  ? 

—  Je  suis  veuve,  Monsieur  le  duc. 

M.  de  Roquelaure  la  regarda  plus  attentivement 
encore. 

13. 
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—  Ah  !  je  vous  demande  pardon,  Madame,  dit-il, 
je  n'avais  pas  aperçu  votre  voile. 

Les  veuves  gardaient  alors,  même  après  l'expira- 
tion de  leur  deuil,  un  petit  voile  de  dentelle  noire 
qui  ne  les  quittait  jamais.  Les  coquettes  le  dispo- 
saient de  manière  qu'il  servît  d'ornement  à  la 
coiffure,  et  le  rendaient  même  tellement  impercepti- 
ble,qu'il  disparaissait  sous  les  fleurs  ;  mais  madame 
de  Miramion  le  portait  ostensiblement,  hautement, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  elle  avait  même  conservé  le  noir, 
La  préoccupation  de  M.  de  Roquelaure  devait  être 
bien  grande  pour  qu'il  ne  s'en  fût  pas  aperçu.  La  ja- 
lousie est  un  des  plus  incroyables  bandeaux  que  l'on 
puisse  poser  sur  les  yeux  du  cœur  et  même  sur  ceux 
du  corps.  Le  duc  se  tourmentait  de  tous  ceux  qui 
approchaient  la  duchesse,  hommes  ou  femmes.  Il 
craignait  les  conseils,  l'influence  des  amis  presque 
autant  que  les  séductions  des  amants,  et,  en  cela,  il 
n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Madame  de  Roquelaure, 
qui  le  comprenait  à  merveille,  et  qui  tenait  à  ses  re- 
lations si  fraîchement  renouées  avec  Marie,  prit  sur 
le  champ  son  parti. 

—  Monsieur,  dit-elle,  madame  de  Miramion  est  un 
ange,  la  bonté,  les  charmantes  qualités  de  son  âme 
et  de  son  esprit,  sont  de  notoriété  publique,  auprès 
d'elle  je  n*ai  à  craindre  que  sa  perfection,  je  perdrais 
trop  au  voisinage. 

Le  duc,  en  homme  d'esprit  qu'il  était,  se  sentit 
honteux  de  ce  que  sa  femme  devinait  si  bien  sa  pen- 
sée ;  il  fît  une  réponse  entortillée,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  il  fut  impossible  d'y  rien   comprendre. 
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La  duchesse  sourit,  elle  le  vit  rassuré  et  n'eti  de- 
manda pas  davantage.  L'abbé,  témoin  muet  de  cette 
scène,  approuvait  de  la  tête  et  semblait  y  prendre 
un  singulier  plaisir  :  quant  à  madame  de  Miramion, 
elle  acquérait  de  plus  en  plus  la  certitude  du  mal- 
heur de  son  amie,  et  se  promettait  de  l'adoucir  par 
tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pouvoir. 

Cette  première  visite  fut  courte.  Madame  de  Ro- 
quelaure  engagea  Marie  à  regarder  sa  maison  comme 
à  elle,  et  lui  annonça  de  fréquentes  reldtibns. 

—  Vous  me  comblez  de  joie,  Madame,  mais  voUs 
ne  trouverez  pas  à  vous  divertir  beaucoup  chez  M.  de 
Ghoisy;  nous  ne  voyôtis  que  qliëltjdès  amis  intirîies, 
point  de  gens  de  cour,  des  J)arlenienlaii'es,  des  bour- 
geois et  des  ecclésiastiques.  Quant  à  moi,  je  reste 
presque  toujours  enfermée  dans  mon  appartement, 
je  ne  sors  guère  que  pour  tne  reildl:*e  à  l'église,  je 
m'occupe  de  ma  fille,  de  mes  devoirs  pieux,  mais  je 
ne  songe  ni  au  monde  ni  aux  plaisirs. 

—  Vous  serez,  Madame,  une  J)récieuse  atnie  pour 
madame  la  duchesse,  et  j'espère  comme  elle  que 
vous  nous  honorerez  souvent  de  votre  présence,  re- 
prit vivement  le  duc. 

Marie  salua  profondément,  en  assurant  que  plaisir 
et  honneur  seraient  pour  elle,  puis  elle  marcha  vers 
la  porte,  et  M.  de  Roquelaure  la  conduisit  galam- 
ment jusqu'à  son  carrosse. 

Aussitôt  que  Tabbé  et  la  duchesse  se  trouvèrent 
seuls,  cette  dernière  dit  : 

—  Vous  le  voyez,  l'abbé,  elle  est  bien  telle  que  je 
vous  l'avais  dépeinte. 
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—  N'importe  !  mon  projet  ne  change  pas.  Je  m'en 
doutais  aussi,  et  elle  n'a  pas  empêché  mes  démar- 
ches, 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  continua  la  jeune 
femme,  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  suis-je 
assez  malheureuse  ! 

—  Vous  le  serez  bien  davantage  en  vous  abandon- 
nant à  votre  tristesse.  Madame.  11  ne  s'agit  ni  de 
vous  tourmenter,  ni  de  perdre  la  tête,  mais  bien  de 
résister  à  l'orage,  de  dominer  les  événements  et  de 
rester  maîtresse  de  l'avenir.  Tout  cela  dépend  de 
vous. 

Madame  de  Roquelaure  demeura  quelques  instants 
rêveuse,  puis  elle  reprit  enfin  : 

—  Avez-vous  vu  la  duchesse  de  Lesdiguières  7 

—  Oui,  Madame. 

—  Est-il  vrai  qu'elle  me  ressemble  à  s'y  tromper 
sous  ce  nouvel  habit  inventé  par  madame  de  Ghâtil- 
lon,  et  qui  devient  si  fort  à  la  mode  ? 

—  Avec  le  loup,  on  vous  prendrait  l'une  pour  l'au- 
tre. 

—  Faites  donc  ce  qui  vous  plaira  alors  1 

—  Mais  madame  de  Miramion  vous  ressemble  bien 
davantage  encore,  et  ce  vêtement  noir  me  paraît  si 
commode  1 

—  Oh  1  que  ne  puis-je  lui  ressembler  en  tout  I 
Que  ne  puis-je  changer  de  condition  avec  elle  ! 

—  Un  duché,  Madame,  un  duché  1  cela  ne  se  cède 
point  ainsi  1 

—  Hélas  1  que  ne  suis-je  encore  mademoiselle  de 
Daillon  avec  une  simple  couronne  de  fleurs,  et   cou- 
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rant  dans  les  champs,  dans  les  bois  autour  de  Vichy, 
avec  Marie  de  Rubelle  I 

—  Vous  me  donnez  carte  blanche,  Madame  ?  in- 
terrompit l'abbé   impatienté  de  ces  regrets. 

—  Il  le  faut,  puisque  je  l'ai  promis,  reprit-elle. 
Combien  j'envie  votre  tranquillité  que  rien  ne  dé- 
range I 

—  C'est  que  j'ai  un  parti  pris,  Madame,  et  que 
les  partis  pris  sont  invincibles. 


XXIV 


LA   CHARITÉ 


Les  événements  marchaient,  la  paix  avait  suivi  la 
trêve  ;  le  roi  et  la  reine,  rentrés  dans  Paris,  repre- 
naient le  dessus  sur  les  Frondeurs  ou  du  moins  sur 
le  parti  parlementaire  ;  lorsque,  par  un  de  ces  revi- 
rements dont  nous  avons  parlé,  le  prince  de  Gondé, 
le  prince  de  Conli  son  frère  et  le  duc  de  Longue- 
ville,  mécontents  de  la  cour,  tournèrent  subite- 
ment contre  elle.  La  reine,  après  avoir  essayé  tous 
les  moyens  de  combattre  leur  influence,  sans  y  réus- 
sir, les  trouvant  de  plus  en  plus  insolents,  ne  pou- 
vant suffire  à  leurs  exigences  continuelles,  les  fit 
arrêter  un  soir  au  Palais-Royal,  à  l'instant  où  ils 
sortaient  de  chez  elle,  par  le  vieux  Guittaut,  son  ca- 
pitaine des  gardes,  et  envoyer  au  château  de  Yin- 
cennes,  par  Miolland,  capitaine  des  gendarmes  du 
roi, qui, pour  cet  exploit,plus  difficile  qu'on  ne  pense. 
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puisqu'il  s'agissait  du  vainqueur  de  Lens  et  de  Ro- 
croy,  reçut  le  bâton  de  maréchal  de  France  et  prit 
le  nom  de  maréchal  d'Albret. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  noblesse  tout  en- 
tière et  particulièrement  pour  les  gentilshommes 
attachés  aux  princes.  Bussy  l'apprit  au  Temple  et  se 
rendit  en  toute  hâte  à  l'hôtel  de  Condé.  Il  traitait 
de  sa  charge  des  chevau-légers  avec  Guittaut,  son 
cornette,  mais  celui-ci,  qui  ne  l'avait  point  encore 
payé,  recula,  de  sorte  que  Roger  resta  malgré  lui  au 
service  de  M.  le  Prince,  par  conséquent  en  rébellion 
contre  le  roi.  Il  écrivait  à  sa  cousine  : 

«  Je  me  suis  enfin  déclaré,  ma  belle  cousine, 
»  ce  n'a  pas  été  sans  de  grandes  répugnances,  car  je 
»  sers  contre  mon  roi  un  prince  injuste  à  mon  égard. 
»  Il  est  vrai  que  l'état  où  il  est  me  fait  pitié.  Je  le 
y>  servirai  donc  dans  sa  prison  comme  s'il  m'aimait» 
»  et,  s'il  en  sort  jamais,  je  le  quitterai  aussitôt.  Que 
»  dites-vous  de  ces  sentiments-là,  Madame?  Ne  les 
»  trouvez-vous  pas  grands  et  nobles?  Mandez-le-moi, 
»  je  vous  prie...  Quand  je  songe  que  nous  étions  déjà, 
»  l'année  passée,  dans  des  partis  différents  et  que 
»  nous  y  sommes  encore  aujourd'hui,  quoique  nous 
»  en  ayons  changé,  je  crois  que  nous  jouons  aux 
»  barres.  » 

Voilà  au  naturel  quelle  était  cette  guerre. 

Au  moment  où  Bussy  essayait  des  intrigues  de 
toute  espèce  pour  délivrer  MM.  les  princes,  et  pour 
continuer  cette  conduite  ^rûTzrfc  ô^noô/e  dont   il   se 
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félicitait  si  fort,  il  apprit  la  mort  de  la  comtesse  sa 
mère,  et  la  nécessité  de  sa  présence  à  Bussy.  Ce  fut 
une  grande  difficulté,  car  il  ne  pouvait  traverser  en 
sûreté  les  provinces,  dévouées  au  roi,  et  il  courait 
grand  risque  de  la  prison,  comme  ses  maîtres.  Il  ne 
s'arrêta  pas  à  si  peu  de  chose.  Sa  bravoure  extra- 
vagante y  trouva,  au  contraire,  un  nouveau  charmé  ; 
il  prit  une  perruque  noire,  se  mit  une  emplâtre  sur 
l'œil,  et  revêtit  la  casaque  de  livrée.  Launay-Lyais 
faisait  le  maître  pendant  que  Roger  portait  la  valise 
derrière  son  cheval.  Il  leur  arriva  mille  plaisantes 
aventures,  ainsi  que  cela  était  en  ce  temps-là.  Un 
jour,  entre  autres,  ils  couchèrent  à  une  auberge, 
dans  un  village,  la  servante  en  était  fort  jolie,  et 
Bussyvoulutprendre  les  bénéficesdeson  déguisement. 

—  Vous,  lui  dit  elle,  vous  qui  êtes  borgne  1  vous 
qui  avez  de  vilains  cheveux,  cachant  votre  front  et 
votre  autre  œil  1  allons  donc  !  A  la  bonne  heure  vo- 
tre maître,  un  seigneur,  je  ne  dis  pas;  cela  vaut  la 
peine  d'y  penser.  Les  gens  du  pays  et  les  voyageurs 
se  moqueraient  de  moi  le  reste  de  ma  vie,  si  je  vous 
écoutais. 

—  On  m'appellerait  la  horgnesse,  merci  1 

—  Et  si  je  n'étais  pas  borgne  ? 

—  Mais  vous  l'êtes  ! 

—  Et  si  je  n'étais  pas  laquais  ? 

—  Mais  vous  l'êtes  !  répéta-t-elle  en  commençant 
à  s'impatienter. 

—  Et  si  j'étais  plus  beau  que  mon  maître? 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  tout  cela,  mais  vous 
êtes  un  fâcheux  et  un  sot. 
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—  Tout  beau  !  la  fille. 

—  La  fille  1  Voyez  donc  ce  museau  de  singe  qui 
prend  des  airsl...  Tu  n'es  pas  content?  tiens,  voilà 
ton  reste. 

Et  Bussy,  le  beau,  l'élégant,  l'orgueilleux  Bussy 
fut  souffleté  en  plein  visage  par  une  servante  de  ca- 
baret. Son  premier  mouvement  fut  de  le  lui  rendre, 
mais  il  était  en  Bourgogne,  où  M.  le  duc  de  Vendôme 
commandait  et  ne  badinait  pas  ;  il  fit  le  soumis  en 
enrageant  dans  l'âme.  Launay-Lyais  apprit  le  fait,  il 
le  raconta  et  on  en  fit  mille  plaisanteries,  à  quoi  le 
comte  répondait  plaisamment  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'elle  a  souffleté,  c'est  le  va- 
let borgne  de  Launay-Lyais.  Gomme  j'étais  bien  dé- 
guisé I 

Quelques  temps  après.  Messieurs  les  princes  furent 
mis  en  liberté.  Bussy  revint  à  Paris,  avec  leurs  autres 
serviteurs.  Le  prince  de  Condé  lui  demanda  de  nou- 
veau la  démission  de  sa  charge,  il  la  refusa  d'abord, 
puis  il  la  donna  ensuite  ;  mais  il  en  fut  si  enragé, qu'il 
se  retira  chez  lui,  où  la  fièvre  tierce  le  gagna,  de  co- 
lère. Pendant  son  absence,  la  cour  et  les  princes  se 
brouillèrent  de  nouveau,  le  roi  fut  déclaré  majeur,  et 
le  grand  Condé  se  remit  à  la  tète  de  la  fronde.  Il  ras- 
sembla ses  partisans  et  écrivis  à  Bussy  dans  sa  re- 
traite : 

«  Je  supplie  Monsieur  le  comte  de  Bussy  de  se 
»  rendre  ici  le  plus  tôt  qu'il  lui  sera  possible,  où  il 
>)  trouvera  ma  sœur,  mon  frère  et  M.  le  duc  de 
»  Nemours,    auxquels   il    prendra    toute     créance 
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»  comme  à  moi-même,  et  je  lui  serai   tout   à  fait 
»  obligé. 

»  Monrond,  ce  15  septembre.  » 

Signé  :«  Loais  DE  Bourbon.  » 

En  recevant  cette  lettre,  Bussy  assure  qu'il  hésita, 
que  son  affection  pour  le  prince  de  Condé,  malgré 
son  ingratitude,  fut  au  moment  de  le  rejeter  dans  son 
parti  ;  mais  le  sentiment  de  ses  devoirs,  et  surtout, 
je  pense,  son  intérêt,  le  rattachèrent  au  roi,  et  il  fit 
sa  soumission  avec  sa  fastueuse  vanité  habituelle,  es- 
pérant bien  qu'on  lui  en  tiendrait  compte.  11  poussa 
môme  la  sévérité  jusqu'à  envoyer  à  la  reine,  par  Gor- 
binelli,  le  billet  du  prince.  Cette  action  fut  louée  pu- 
bliquement par  Anne  d'Autriche,  elle  valut  à  Bussy 
une  lettre  du  roi,  son  rappel  à  la  cour,  et  l'ordre  de 
retourner  ensuite  dans  son  gouvernement  du  Niver- 
nais, devenu  par  le  voisinage  de  Monrond,  où  rési- 
dait M.  le  prince,  un  poste  de  confiance.  On  le 
nomma  de  plus  maréchal  de  camp  et  on  lui  en  envoya 
les  provisions,  ce  dont  il  ne  sut  de  gré  à  personne, 
convaincu  d'avoir  mérité  bien  davantage. 

La  fièvre  tierce  le  reprit,  il  se  fît  porter  en  brancard 
à  Nevers,  où  il  fît  maintenir  le  pays  dans  l'obéissance, 
il  prit  des  châteaux  et  y  mit  garnison,  il  leva  des 
taxes  ;  une  des  villes  de  son  gouvernement,  la  Cha- 
rité, échappait  à  son  omnipotence.  M.  Gaston  d'Or- 
léans, oncle  du  roi,  y  avait  placé  un  de  ses  régiments, 
commandé  parle  comte  de  Langeron.  Son  caractère 
indécis  l'empêchait  de   se   déclarer   complètement 
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pour  personne.  Sans  savoir  donc  à  quoi  s'en  tenir, 
cependant  le  régiment  et  son  chef  penchaient  pour 
MM.  les  princes.  Bussy  fit  sommer  les  bourgeois  de 
la  Charité  de  chasser  le  régiment  de  Langeron  et 
de  lui  ouvrir  leurs  portes  ils  envoyèrent  une  réponse 
évasive,  qui  mit  le  comte  en  fureur,  il  jura  qu'il  en 
aurait  raison,  qu'on  lui  obéirait,  ou  qu'il  ne  laisserait 
pas  pierre  sur  pierre. 

Le  même  soir  on  lui  apporta  mystérieusement  une 
lettre  ;  elle  acheva  sa  résolution,  en  la  justifiant  à 
ses  yeux  comme  à  ceux  des  autres,  elle  contenait  ces 
mots,  d'une  écriture  inconnue  : 

«  Monsieur  le  comte  de  Bussy-Rabutin  est  prévenu 
»  qu'en  faisant  chercher,  au  couvent  des  Visitandines 
»  de  Nevers,  dont  la  sœur  du  comte  de  Langeron  est 
»  abbesse,  il  y  trouvera  trois  cents  mousquets  desti- 
»  nés  à  armer  les  bourgeois  de  la  Charité  pour  mes- 
»  sieurs  les  princes.  » 

Ce  couvent  des  Visitandines  de  Nevers  était  le 
même  où  plus  tard  Gresset  plaça  Vert-Vert  et  ses 
charmantes  aventures.  Roger  n'hésita  pas,  il  se  ren- 
dit au  monastère,  et  en  fît  ouvrir  les  grilles  et  les 
verrous,  malgré  les  récréminations  de  l'abbesse,  les 
cris  des  nonnains  et  les  malédictions  du  confesseur  ; 
il  fit  fouiller  même  les  chastes  couches  des  recluses, 
et  répondit  à  chaque  réclamation  nouvelle  : 

—  Service  du  roi  ! 

Chacun  se  tut.  En  ce  temps-là,cette  raison  suffisait 
à  tout. 
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Cependant  les  habitants  de  la  Charité,  menacés 
d'un  renfort  de  troupes,  arrivées  de  Bourgogne  et 
commandées  par  le  comte  de  Palluau,  depuis  maré- 
chal de  Clérambault,  chassèrent  Langeron  et  ses  sol- 
dats et  en  vinrent  donner  avis  au  gouverneur  ;  il  leur 
pardonna,  à  la  condition  qu'ils  ahdiiirdiieni  eux-mêmes 
deux  arches  de  leur  pont,  afin  d'empêcher  le  régi- 
ment de  rentrer  en  ville.  Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le 
champ,  en  présence  de  Bussy  et  du  comte  de  Pal- 
luau. 

Le  jour  où  le  comte  devait  revenir  à  Nevers,  il  re- 
çut une  nouvelle  lettre,  de  la  même  écriture  que  la 
première,  et  celle-ci  contenait  une  nouvelle  si  impor- 
tante, si  heureuse  pour  sa  fortune,  au  cas  où  il  vou- 
drait en  user,  qu'il  bénit  cet  ami  officieux  et  inconnu, 
auquel  il  devait  des  avis  si  profitables.  Il  retourna  le 
billet  dans  tous  les  sens  et  resta  convaincu  qu'il  ne 
pouvait  venir  que  d'une  personne  bien  informée. 
Voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Si  monsieur  le  comte  de  Bussy  veut  terminer 
»  d'un  coup  la  guerre  et  les  malheurs  de  la  France, 
»  s'il  veut  se  rendre  utile  au  service  du  roi  et  préten- 
»  dre  aux  plus  brillantes  récompenses,  il  n'a  qu'à  se 
»  rendre  sur  le  bord  de  la  Loire  et  à  bien  observer 
»  les  instructions  qui  lui  seront  données  par  un 
»  homme  qui  se  présentera  chez  lui  ce  soir  après 
»  V Angélus.  » 

Signé  :  «  Un  ami.  » 
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Bussy  donna  ordre  que  tous  ceux  qui  le  demande- 
raient à  l'heure  convenue  fassent  introduits  chacun 
dans  une  chambre  séparée,  puis  il  attendit.  Au  der- 
nier son  de  la  cloche,  on  frappa,  et  une  manière  de 
laquais  demanda  M.  le  lieutenant  général  pour  le 
roi  et  la  province  du  Nivernais.  On  le  fit  passer 
dans  un  cabinet  où  le  comte  se  tenait  seul.  Celui-ci 
le  regarda  jusque  dans  le  blanc  des  yeux,  mais  il  ne 
se  rappela  pas  l'avoir  jamais  vu. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dit-il. 

—  Le  billet  a  dû  vous  en  instruire. 

—  Qui  étes-vous  ? 

—  Le  valet  de  mon  maître. 

—  Et  quel  est  votre  maître  ? 

—  C'est  mon  maître,  je  n'en  sais  pas  davantage. 

—  Fort  bien  ;  parlez,  je  vous  écoute. 

—  Monsieur  le  comte  veut-il  que  je  m'explique  se- 
lon les  ordres  que  j'ai  reçus,  avec  tous  les  détails? 

—  N'en  omettez  aucun  ;  l'affaire  est  de  trop  d'im- 
portance pour  que  je  ne  la  connaisse  pas  parfaite- 
ment. 

—  Entre  Bony  et  Cosnes,  mon  maître  marchait  le 
long  du  grand  chemin,  h  cent  pas  en  avant  de  moi  ; 
il  passa  à  côté  d'un  homme,  sans  le  remarquer,  mais 
à  mesure  qu'il  s'avançait,  il  me  semblait  le  reconnaî- 
tre, et, lorsque  nous  fûmes  proche,  je  ne  doutai  plus, 
c'était  Rochefort,  valet  de  chambre  de  M»""  le  prince 
de  Condé.  Surpris  de  le  rencontrer  là,  mon  premier 
mouvement  fut  de  lui  demander  d'où  il  venait,  il 
hésita  à  me  répondre  ;  enfin  il  dit  : 

—  Je  suis  avec  le  patron. 
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—  Avec  M.  le  prince  ?  Et  où  est -il  au  milieu  de  ce 
pays  ennemi  ? 

—  Il  s'est  écarté  de  la  route,  il  a  six  hommes  de 
suite  et  il  reste  pour  quelques  heures  dans  un  châ- 
teau, appartenant  à  un  frondeur  enragé;  cette  nuit, 
il  passera  sous  les  murs  de  la  Charité,  à  la  barbe  des 
soldats  et  du  gouverneur,  pour  aller  rejoindre  l'ar- 
mée à  Montargis.  Mais  toi,  où  vas-tu  ?  m'a-t-il  de- 
mandé ensuite. 

—  A  Lyon,  avec  mon  maître. 

—  Bon  voyage  1 

—  Et  toi  aussi  ! 

Là-dessus,  nous  nous  séparâmes.  Je  rejoignis  mon 
maître,  je  lui  racontai  ce  qui  venait  d'arriver,  il  me 
donna  ordre  de  venir  trouver  monsieur  le  comte,  à 
qui  il  écrivit  d'abord  et  me  voici. 

—  Tout  cela  est  bien,  mais  après? 

—  Si  monsieur  le  comte  veut  s'emparer  cette  nuit 
de  M.  le  prince,  il  le  peut. 

—  Gomment? 

—  Mon  maître  sait  dans  quel  château  il  se  trouve, 
à  quelle  heure  il  en  sortira.  M.  le  prince  n'a  que  six 
hommes,  que  monsieur  le  comte  en  prenne  douze, 
qu'il  me  suive  et  je  réponds  de  tout, 

—  Où  me  mèneras-tu  ? 

—  Où  nous  attend  mon  maître. 

—  Est-ce  loin  ? 

—  Au  bord  de  la  Loire,  la  lettre  le  dit. 

—  Y  a-t-il  sûreté? 

—  J'engagerais  ma  vie. 

—  J'irai,  mais  je  vais  laisser  des  ordres  en  consé- 
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quence,  si  c'est  un   guet-apens  la  vengeance  sera 
terrible. 

—  Je  me  remettrai  entre  les  mains  des  gens  de 
monsieur  le  comte. 

—  Partons  alors  ! 

—  Partons  I 

—  Ils  partirent.  La  curiosité  de  Roger  était  excitée 
au  plus  haut  degré.  Il  prit  avec  lui  une  escorte  con- 
venable, choisie  parmi  les  hommes  les  plus  sûrs  ;  il 
décommanda  son  voyage  de  Nevers,  et  sortit  de  la 
ville  dans  le  plus  grand  mystère.  En  vain  interrogea- 
t-il  son  guide  de  mille  manières  différentes  ;  en  vain 
le  prit-il  par  la  douceur  et  par  la  menace,  celui-ci 
répétait  toujours  : 

—  Mon  maître  expliquera  tout  à  monsieur  le  comte, 
s'il  le  juge  convenable. 

—  La  peste  soit  de  l'homme  1  dit  Bussy,  il  n'y  a 
peut-être  qu'un  valet  discret  au  monde  et  c'est  ce- 
lui-là ! 

Vers  dix  heures, ils  aperçurent  un  cavalier  arrêté, 
enveloppé  dans  un  immense  manteau,  son  feutre  ra- 
battu sur  le  visage.  Ils  marchaient  l'un  vers  l'autre, 
l'inconnu  toucha  le  bord  de  son  chapeau  sans  le  le- 
ver et  se  rangea  à  côté  de  Bussy, 

—  Votre  serviteur,  Monsieur,  dit  le  comte. 
L'autre  s'inclina  et  ne  parla  pas. 

—  Vous  plaît-il  de  me  dire  votre  nom  ? 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  l'étranger  d'une  voix 
qu'on  entendait  à  peine. 

—  Alors,  je  ne  vous  suivrai  pas  plus  loin,  répliqua 
Bussy,  en  arrêtant  son  cheval. 
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—  Oh  !  Monsieur,  au  nom  de  votre  fortune,  je 
vous  en  conjure,  nous  perdons  un  temps  précieux. 

Le  comte  hésita.  Pourtant  la  nouveauté  de  cette 
aventure  souriait  à  son  esprit  inquiet.  Il  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  sa  troupe  fidèle,  marchant  en  silence  et  en 
bon  ordre  à  quelques  pas  derrière  lui,  il  s'assura  de 
ses  pistolets,  de  son  épée,  et  puis  il  dit  : 

—  Puisqu'il  le  faut,  Monsieur,  il  ne  sera  pas  dit 
que  j'aurai  refusé  cette  partie.  Seulement,  soyez-en 
prévenu,  si  vous  me  trompez,  je  vous  casse  la  tête. 

Le  cavalier  fit  un  signe  d'assentiment  et  doubla  le 
pas.  Roger  lui  adressa  encore  plusieurs  questions, 
auxquelles  il  ne  satisfît  pas  ;  enfin,  il  reprit  de  ce 
même  ton,  presque  inintelligible  : 

—  Ne  parlez  plus.  Monsieur,  ce  n'est  pas  prudent. 
Ils  cheminèrent  ainsi  plus  d'une  heure,  par  des 

routes  de  traverse,  enfin  on  aperçut  des  lumières.  Le 
guide  les  montra  à  Rabutin. 

—  Il  est  là,  dit-il.  Il  va  partir.  Restez  caché  der- 
rière ces  arbres.  Je  cours  au  château,  mon  compa- 
gnon restera  près  de  vous  ;  dans  quelques  minutes  je 
vous  avertirai. 

Et, piquant  des  deux,  il  disparut  avant  que  le  comte 
eût  pu  deviner  son  projet.  11  eut  grande  envie  de 
lui  envoyer  une  balle  ;  enfin  il  se  résigna  à  attendre, 
et  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Gela  nous  trahirait,  mais  il  n'y  perdra  rien. 
Un  quart  d'heure  se  passa.  Il  sembla   un  siècle  à 

l'impatient  gouverneur.  Il  questionna  l'otage  resté 
entre  ses  mains,  sans  être  plus  instruit,  et  sa  parfaite 
tranquillité  éloignait  toute  idée  de  ruse.  Enfin  le  ga- 
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lop  d'un  cheval  retentit  ;  le  comte  s'avança  au-devant 
ne  pouvant  modérer  son  impatience  : 

—  Eh  bien?  eh  bien  ?  demanda-l-il. 

—  Eh  bien,  Monsieur  le  comte,  nous  sommes 
joués  :  il  a  passé  à  côté  de  nous, dans  le  chemin  creux, 
pendant  qne  nous  étions  sur  la  hauteur;  il  a  mainte- 
nant traversé  la  Loire,  sous  les  murs  même  de  la 
Charité,  et  pas  d'espoir  de  le  rejoindre  ! 

—  Mon  petit  Monsieur,  répliqua  Bussy,  en  allon- 
geant le  bras  et  en  saisissant  le  manteau  de  l'étran- 
ger, je  ne  prendrai  pas  M.  le  prince,  à  ce  qu'il  paraît  ; 
mais,  comme  je  ne  veux  pas  m'en  retourner  avec  mon 
bé-jaune,  je  vous  prendrai,  vous,  si  beau  donneur 
d'avis,  et  vous  me  répondrez  pour  tous. 

Le  cavalier  jeta  un  cri  en  se  sentant  saisir  ainsi, 
•puis  il  s'approcha  de  l'oreille  du  comte,  et  lui  dit  en 
tremblant  comme  une  feuille  : 

—  Sur  votre  honneur,  Monsieur  le  comte,  laissez- 
moi  libre  ;  je  suis  une  femme,  et  c'en  est  fait  de  moi 
si  on  me  reconnaît  ici. 

—  J'ai  déjà  entendu  cette  voix,  quelque  déguisée 
qu'elle  soit,  pensa  Bussy. 

—  Vous  reverrai-je,  Madame  7  En  saurai-je  davan- 
tage? 

—  Prenez  cette  lettre,  elle  vous  instruira, et  laissez- 
moi  libre. 

—  Je  ne  le  puis.  Pour  la  sûreté  de  mes  hommes, 
je  dois  vous  retenir  auprès  de  moi. 

—  Eh  bien,  j'y  consens,  à  une  condition.  Lorsque 
nous  serons  entrés  dans  la  ville,  quand  vous  n'aurez 
plusrienàcraindre,vousmepermettrezde  me  retirer. 

14 
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—  M'en  récompenserez-vous? 

—  Oui.  Et, d'ici  làjvous  ne  m'adresserez  plus  la  pa- 
role. 

—  C'est  bien  dur,  mais  je  le  promets. 

—  Voici  la  lettre. 

Ils  se  remirent  en  marche. 

—  Je  suis  un  sot,  pensa  Bussy.  Cette  belle  se  mo- 
que de  moi.  Qui  cela  peut-il  être?  La  duchesse  de 
Ghâtillon  I  Dans  un  accès  de  passion  pour  M.  le  duc 
de  Nemours,  ne  serait-elle  pas  charmée  de  se  défaire 
d'un  autre  amant,  imposé  par  la  nécessité  ?  ou  ma- 
dame de  Longueville  aurait-elle  envie  de  faire  repen- 
dre son  frère  pour  jouer  un  plus  beau  rôle  ?  En  vérité, 
je  m'y  perds! 

Le  comte  eut  plus  d'une  tentation  de  manquer  à 
sa  promesse;  mais, à  cette  époque, la  parole  d'un  gen- 
tilhomme n'était  pas  une  bagatelle.  L'honneur  en 
dépendait,  et  l'honneur  était,  avec  le  roi  et  l'amour, 
le  culte  de  cette  nation  si  positive  aujourd'hui. Bussy, 
tout  égoïste  qu'il  était, ne  se  départait  pas  de  ces  lois  ; 
arrivé  à  la  porte  de  la  ville,  il  ôta  gracieusement  son 
feutre  empanaché,  et  salua  la  guerrière. 

—  Adieu  1  monsieur  de  Bussy,  dit-elle. 

Et  ces  mots  furent  accompagnés  d'un  mouve- 
ment étrange  :  elle  lui  jeta  son  gant  au  visage,  en 
partant  à  bride  abattue,  suivie  de  ses  laquais.  On 
ramassa  le  gant,  un  gant  de  femme,  parfumé, 
richement  brodé,  portant  pour  emblème  un  marron 
dans  sa  coque,  et  pour  devise  : 

«  Qui  me  cherche  se  pique.  » 
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—  Serait-ce  le  diable  ?  demanda  Bussy  en  riant  à 
ses  gens. 

—  En  ce  cas,  il  a  la  griffe  diablement  petite, 
répondit  Beauvoir,  qui  l'avait  suivi. 

—  A  la  lettre  donc,  pour  m'apprendre  davan- 
tage. 

Il  rentra  chez  lui,  ouvrit  précipitamment  l'enve- 
loppe, il  y  trouva  quatre  traites  de  cinq  mille  livres 
chacune,  accompagnées  de  ces  quelques  lignes  : 

«  Vous  levez  un  régiment,  m'a-t-ou  dit,  j'en 
y*  suis, et  je  paye  ma  compagnie.Au  revoir,  Monsieur 
»  le  comte.  » 

—  C'est  la  reine  1  s'écria  Bussy  ;  elle  seule  et 
Paluau  savent  mon  projet  de  lever  un  régiment  de 
mon  nom.  En  tout  cas  ces  pistoles  arrivent  bien  à 
propos,  je  les  accepte.  L'avenir  me  donnera  le 
mot  de  l'énigme. 


XXV 


UNE    AMIE 


Madame  de  Miramion  resta  quelques  jours  sans 
voir  la  duchesse  de  Roquelaure.  Elle  pensa  beau- 
coup à  elle,  et  s'en  souvint  dans  ses  prières.  Elle 
souffrait,  et  la  vocation  de  son  cœur,  comme  celle 
de  sa  charité,  l'appelaient  à  soulager  les  misères  de 
l'âme.  Un  matin,  elle  entendit  le  bruit  d'un  équi- 
page, c'est-à-dire  de  trois  carrosses,  de  pages,  de 
laquais  à  cheval,  et  les  paisibles  habitants  d'Issy 
crurent  que  c'était  au  moins  la  reine.  Madame  de 
Miramion  descendit  au-devant  de  son  amie.  Elle  la 
trouva  accompagnée  de  l'abbé,  pâle,  triste,  inquiète 
et  paraissant  plus  malade  qu'à  l'ordinaire. 

—  Vous    êtes     restée    longtemps    sans    venir, 
Madame,  je  me  préparais  à  envoyer  chez  vous. 

—  J*ai  été  retenue  malgré  moi,  je  vous  assure,  et 
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pour  aujourd'hui  encore,  je   ne  vous   fais   qu'une 
courte  visite. 

Ses  beaux  yeux,  tout  en  parlant,  ne  quittaient 
pas  la  cour,  sur  laquelle  donnaient  les  croisées. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  M.  le  duc?  demanda-t-elle. 

—  Non,  Madame,  devait-il  venir? 

—  Non...  peut-être...  je  n'en  sais  rien...  Ah  I 
Elle  poussa  un  cri  et  se  rejeta  en  arrière.  Un  men- 
diant entrait  dans  la  cour   et   commençait  sa  pali- 
nodie nazillarde. 

—  Avez-vous  donc  peur,  madame  la  duchesse  ? 
dit  l'abbé. 

—  La  vue  de  cet  homme  m'a  surprise,je  l'avoue  ; 
mais  je  veux  me  guérir  de  ces  antipathies,  cela 
ne  va  pas  à  une  femme  de  ma  qualité,  n'est-ce  pas. 
Madame  ?  Vous  allez  voir. 

Elle  ouvrit  elle-même  la  fenêtre,  pâle  comme  un 
spectre,  et  fit  un  signe  au  mendiant.  Il  se  hâta 
d'accourir  le  chapeau  à  la  main. 

—  Vous  êtes  bien  malheureux?  dit- elle  d'une 
voix  tremblante. 

—  Je  ne  le  serai  plus,  si  vous  le  voulez.  Madame. 

—  Etes-vous  marié  ? 

—  Non, Madame  ;  mais  il  est  une  femme  au  monde 
que  j'aime  plus  que  Dieu,  je  crois. 

—  Il  ne  faut  aimer  personne  plus  que  Dieu,  inter- 
rompit madame  de  Miramion,  debout  derrière  la 
duchesse. 

—  Cela  est  facile  pour  une  sainte  comme  vous, 
madame  la  conseillère,  mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
pêcheur. 

14. 
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—  Et  que  ne  l'épousez-vous,  si  vous  l'aimez  tant, 
continua  Marie. 

—  Hélas  !  Madame,  je  ne  demanderais  pas  mieux, 
mais  cela  ne  se  peut  pas.  Mon  chagrin  vient  de  ce 
que  je  ne  la  vois  guère  et  de  ce  que  je  voudrais  la 
voir  toujours. 

Il  régnait  dans  les  paroles,  dans  les  gestes  de  ce 
mendiant  un  parfum  d'aristocratie  incontestable. 
Madame  de  Miramion  était  trop  pure  pour  conce- 
voir le  moindre  soupçon,  cependant  elle  s'étonna  de 
cette  élégance  de  langage. 

—  Vous  semblez  bien  malheureux  ;  néanmoins 
vous  n'êtes  pas  sans  éducation,  pourquoi  ne  travail- 
lez-vous pas  ? 

—  Je  suis  estropié,  Madame,  estropié  de  la  guerre, 
et  de  plus  je  me  sens  malade,  d'un  mal  dont  je 
pourrai  mourir,  si  quelque  personne  charitable  ne 
vient  à  mon  secours. 

La  duchesse  chercha  viement  sa  poche,  en  retira 
sa  bourse  et  la  laissa  tomber  dans  le  chapeau  du 
pauvre,  puis  elle  détourna  la  tête,  car  elle  était 
toute  rouge. 

Le  mendiant  saisit  la  bourse  avec  ardeur  et  la 
porta  à  ses  lèvres,  ses  yeux  ardents  se  fixèrent  sur 
la  duchesse,  et  son  visage,  couvert  de  cicatrices, 
s'illumina  d'une  beauté  réelle. 

—  Soyez  bénie,  Madame,  je  vais  être  guéri,  je 
l'espère,  c'est  à  vous  que  je  le  devrai  et  je  me  sou- 
viendrai de  vous  chaque  jour  de  ma  vie. 

Il  s'éloigna  en  faisant  mille  gestes  de  triomphe  et 
de  joie,  les  deux  femmes  reprirent  leurs  fauteuils. 
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—  Je  n*aime  pas  cet  homme,  Madame,  que  vous 
en  semble  ? 

—  Je  ne  sais...  je  ne  l'ai  pas  remarqué,  c'est  un 
mendiant,  voilà  tout. 

—  Il  a  dans  le  regard  quelque  chose  de  hardi, 
d'insolent  même,  et,  tout  à  l'heure,  quand  il  vous  re- 
merciait de  votre  aumône,  il  avait  l'air  singulier.  J'ai 
failli  appeler  vos  laquais  pour  le  mettre  hors  de  céans. 

—  C'était  de  joie  sans  doute...  je  n'ai  pas  vu. 
Dites-moi,  ma  belle,  continua  la  duchesse,  en  femme 
pressée  de  détourner  la  conversation,  ne  sortez-vous 
donc  jamais?  N'allez-vous  pas  chez  madame  votre 
belle  sœur,  la  comtesse  de  Ghoisy  ?  Savez-vous 
qu'on  assure  qu'elle  forme  le  roi  ?  C'est  très  glorieux 
pour  elle,  et  il  me  semble  que  sa  maison  doit  vous 
offrir  de  grands  agréments. 

—  Je  n'y  vais  point.  Madame.  Ma  belle-sœur,  en 
épousant  le  chancelier  de  la  maison  de  Monsieur,  a 
changé  tout  à  fait  sa  société  et  ses  habitudes.  Elle 
n'est  entourée  que  de  courtisans,  nous  autres  roJetw, 
soit  fierté,  soit  insuffisance,  nous  frayons  peu  avec 
ce  monde-là.  Madame  de  Ghoisy  vient  quelquefois 
voir  son  père,  elle  nous  envoie  souvent  son  fils, 
jeune  garçon  de  grande  espérance,  sans  la  déplo- 
rable éducation  qu'on  lui  donne,  auprès  de  Monsieur, 
frère  du  roi.  Quant  à  madame  de  Ghoisy  elle-même, 
c'est  une  personne  d'un  esprit  supérieur.  Bien 
qu'élevée  par  des  parlementaires,  elle  s'est  créé  des 
façons  de  cour  si  brillantes,  si  distinguées,  qu'il 
n'y  a  point  en  France  une  femme  plus  capable  d'en 
professer  d'exemples  et  de  paroles. 
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—  Savez-vous  ce  qu'elle  a  dit  au  roi  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  «  Sire,  vous  ne  parviendrez  jamais  à  être  un 
»  honnête  homme,  si  vous  ne  venez  passer  chaque 
»  jour  au  moins  une  heure  avec  moi.  »  Et  il  y  va. 

La  conversation  continua  de  la  sorte  quelques 
instants,  la  duchesse  insista  fortement  pour  décider 
son  amie  à  se  montrer  quelquefois  au  Luxembourg. 

—  Nous  nous  y  rencontrerons,  ce  sera  charmant. 

—  Je  ne  vais  nulle  part. 

—  On  y  fait  de  belles  lectures,  on  s*y  forme  le 
goût  ;  Corneille  y  porta  l'autre  jour  Cinna,  et  le 
comte  de  Bussy-Rabutin  y  lut  ses  maximes  d'amour, 
dont  tout  le  monde  raffolle. 

—  Le  comte  de  Bussy  va  chez  madame  de  Choisy, 
vous  en  être  sûr,  Madame  ? 

—  Je  l'y  ai  rencontré  souvent.  Le  connaissez- vous 
donc? 

—  Fort  peu,  j'entends  souvent  parler  de  lui... 

—  Nous  avons  des  amis  communs. 

—  M.  de  Bussy  a  beaucoup  d'amis,  je  crois. 

—  Au  contraire.  Il  en  a  peu,  on  assure  qu'il  est 
méchant,  envieux,  colère  et  d'une  vanité  déraison- 
nable. 

—  Sont-ce  vos  amis  communs  qui  vous  ont  appris 
cela,  Madame  ?  reprit  Marie  avec  une  aigreur  dont 
elle  ne  s'aperçut  pas  elle-même. 

L'abbé  fit  un  signe  à  la  duchesse,  qui  se  leva 
comme  si  elle  n'avait  pas  entendu. 

—  Je  vous  quitte,  chère  amie;  je  vais  au  cours,  y 
voulez- vous  venir  aussi  ? 
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—  Je  VOUS  remercie,  Madame,  répliqua  madame 
de  Miramion,  en  souriant,  j'aime  mienx  mes  ombra- 
ges. 

—  Si  belle  et  si  sauvage  I 

Lorsque  la  duchesse  fat  parti,  madame  de  Mira- 
mion s'enfonça  en  effet  sous  les  charmilles  du  jar- 
din et  y  resta  de  longues  heures  dans  la  solitude. 
M.  de  Gaumartin,  venu  pour  la  voir,  n'osa  pas  la 
déranger.  Il  l'attendit  en  compagnie  de  madame  de 
Beauharnais.  Celui-ci  se  hâta  de  raconter  la  visite 
du  matin,  et  le  jeune  conseiller  s'en  montra  contra- 
rié à  l'excès. 

—  Quoi  I  madame  de  Roquelaure,  cette  belle 
duchesse  de  Roquelaure,  qui  produit  tant  d'effet  à 
la  cour,  dont  toutes  les  femmes  sont  jalouses,  dont 
tous  les  hommes  sont  amoureux,  elle  voit  madame 
de  Miramion  I 

—  Elles  sont  amies  d'enfance. 

—  Ah  1  Madame,  c'est  ici  la  perte  de  mes  dernières 
espérances  ;  elle  trouvera  chez  la  duchesse  quelque 
muguet  auquel  elle  donnera  la  préférence  sur  nous 
bientôt. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  belle-fille,  Gau- 
martin, vous  lui  faites  injure,  elle  ne  se  remariera 
pas,  ou  bien  elle  vous  épousera.  Que  ferait-elle  d'un 
muguet? 

—  Ah  !  Madame,  elle  l'aimera,  et  elle  ne  m'aime 
point  1 

Quand  madame  de  Miramion  parut,  elle  avait  les 
yeux  rouges.  Il  se  passait  dans  cette  âme  des  dra- 
mes secrets,  dont  il  nous  est  à  peine  permis  de  lever 
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le  voile.  Les  esprits  les  plus  raisonnables,  les  plus 
droits  sont  souvent  saisis  par  ce  qui  semble  le  plus 
éloigné  d'eux.  Qui  peut  répondre  de  soi  toujours? 
Qui  peut  s'assurer  de  vaincre  éternellement  l'ennemi 
qui  nous  assiège  ?  A  l'aspect  de  M.  de  Gaumartin, 
Marie  fit  un  triste  sourire  ;  elle  le  salua  et  s'assit  en 
silence.  Cet  amour  si  tendre,  si  dévoué,  que  rien  ne 
pouvait  rebuter  ni  amoindir,  elle  le  comprenait,  elle 
l'appréciait  maintenant  ;  elle  se  sentait  cruelle  de 
n'y  pas  répondre,  et  elle  accordait  à  ce  noble  cœur 
toute  sa  pitié,  toute  sa  sympathie.  Ses  paroles  furent 
plus  douces,  plus  affectueuses,  elle  montra  un  inté- 
rêt véritable,  elle  montra  ce  désir  qu'éprouvent  tou- 
tes les  femmes  de  cœur,  de  dédommager,  par  de 
l'amitié,  de  l'amour  qu'elles  refusent.  M.  de  Gaumar- 
tin comprit  tout  cela,  sans  en  deviner  le  motif,  il 
n'osa  pas  se  réjouir,  au  contraire,  il   trembla. 

Le  soir,  la  famille  était  réunie  après  souper  ;  le 
père  Clémence  et  Le  Boccage  restaient  quelques 
jours  en  visite  ;  madame  de  Miramion  avait  assisté 
au  coucher  de  sa  fille,  et  s'entretenait  dansl'ambra- 
sure  d'une  fenêtre  avec  son  confesseur,  lorsque  le 
hruit  d'un  carrosse  et  de  gens  qui  menaient  grand 
train  se  fit  entendre. 

—  Qui  peut  venir  à  pareille  heure,  demanda-t-on 
de  toutes  parts. 

—  Quelqu*un  des  grands  amis  de  madame  de  Mira- 
mion, dit  M.  de  Gaumartin. 

—  Je  n'ai  point  de  grands  amis  qui  me  cherchent 
si  loin  et  si  tard.  Monsieur, 

Gomme  pour  lui  donner  un  démenti,   la  porte 
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s'ouvrit  à  deux  battants,  et  l'on  annonça  M.  le  duc 
de  Roquelaure.  Son  affreux  visage,  plus  laid  encore 
que  de  coutume,  exprimait  une  inquiétude  et  une 
colère  difficiles  à  contenir.  Chacun  se  leva,  il  salua 
légèrement,  et  marcha  droit  vers  madame  de  Mira- 
mion. 

—  Obtiendrai-je  de  vous  la  faveur  d'un  entretien 
particulier,  Madame  ?  demanda-t-il  en  s'inclinant 
froidement. 

—  Nous  allons  passer  chez  moi,  si  ma  mère  et 
M.  de  Ghoisy  le  permettent,  Monsieur  le  duc. 

Rappelé  ainsi  aux  convenances  qu'il  oubliait, 
M.  de  Roquelaure  avait  trop  d'esprit  et  trop  de 
monde,  pour  ne  pas  réparer  sa  faute.  Il  dit  quelques 
mots  polis  aux  maîtres  de  la  maison,  puis  il  suivit 
Marie  dans  son  appartement. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  sans  s'inquiéter  de  s'asseoir, 
il  lui  demanda  vivement  : 

—  Avez- vous  vu  la  duchesse  aujourd'hui,  Madame? 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question, 
Monsieur  ? 

—  Je  désire  savoir  où  elle  a  été  dans  la  journée  ; 
c'est...  c'est  une  gageure. 

—  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  vous  la  faire 
gagner,  Monsieur  le  duc,  mais  je  n'ai  pas  l'habitude, 
moi,  de  rendre  compte  à  personne  des  visites  que 
je  reçois.  Si  madame  la  duchesse  est  venu  ici,  elle 
vous  le  dira,  vous  l'en  croirez  sans  doute,  mon 
témoignage  ne  vous  servira  donc  à  rien. 

—  Mais,  Madame,  je  suis  son  mari,  j'ai  bien  le 
droit..., poursuivit  le  duc,  en  s'emportant  peu  à  peu. 
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—  Oh  !  Monsieur,  je  ne  dispute  pas  vos  droits,  je 
les  reconnais  tous  ;  vous  en  avez,  et  des  plus  éten- 
dus sur  madame  de  Roquelaure,  mais  sur  moi,  c'est 
autre  chose  ;  par  conséquent,  je  ne  vous  répondrai 
pas,  et  vous  le  trouvez  bon,  je  l'espère;  parlons 
d'autre  chose. 

Le  duc  ne  s'attendait  pas  à  cette  réception.  Il 
insista  encore  néanmoins;  madame  de  Miramion  se 
leva,  avec  cette  dignité  native  qui  ne  l'abandonnait 
jamais,  et,  faisant  une  profonde  révérence  : 

—  Permettez,  Monsieur,  que  je  vous  quitte  la 
place.  Je  ne  suis  point  accoutumée  aux  interroga- 
toires. Ma  maison  est  de  celles  qu'une  honnête  femme 
fréquente  sans  être  exposée  au  blâme  de  qui  que  ce 
soit.  Madame  la  duchesse  viendra  ici  quand  il 
lui  plaira,  vous  y  serez  vous-même.  Monsieur  le  duc,  le 
très  bien  reçu,  mais  à  la  condition,  je  vous  prie, 
qu'il  ne  sera  jamais  question  de  ces  vilenies.  Nous 
pouvons,  je  crois,  maintenant  rentrer  au  sa- 
lon. 

M.  de  Roquelaure  n'en  avait  nulle  envie  ;  il  s'excusa 
comme  il  put,  balbutia  quelques  mots  et  rejoignit 
son  carrosse  ;  cet  esprit  si  vanté,  si  immense  d'ordi- 
naire, disparaissait  devant  ses  préoccupations  jalou- 
ses. 11  se  sentait  ridicule,  et  ce  ridicule  tuait  chez 
lui  toutes  les  facultés.  Il  resta  ainsi  pendant  plu- 
sieurs années  ;  la  conscience  de  sa  laideur,  la  beauté 
de  sa  femme,  le  rendirent  le  plus  malheureux  des 
hommes  ;  cette  maladie  ne  se  guérit  que  par  le  plus 
triste  des  remèdes. 

Le  duc  n'était  pas  parti  depuis  une  heure,  qu'un 
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laquais  à  cheval  arriva  de  la  part  de  la  duchesse,  il 
apportait  ce  billet  de  quelques  lignes  : 

«  Ma  bonne  amie,  si  vous  m'aimez,  dites  que  je 
suis  restée  aujourd'hui  chez  vous  pendant  trois  heu- 
res, et  ne  me  demandez  jamais  pourquoi  je  vous 
adresse  cette  recommandation.  » 

—  Ah  I  pensa  Marie,  je  tremble  de  le  deviner. 
Pauvre  femme  !  est-elle  malheureuse  ou  coupable? 
Dieu  le  sait  et  la  juge.  Moi  je  suis  son  amie,  je  n'ai 
qu'un  désir,  celui  de  la  consoler  ou  de  la   secourir. 

On  lui  adressa  des  questions  sur  ces  visites  et  sur 
ces  messages,  elle  sut  leur  donner  une  couleur  natu- 
relle et  simple  ;  cependant  Gaumartin,  en  véritable 
amoureux  qu'il  était,  en  conçut  des  soupçons,  qu'il 
ne  communiqua  point  ;  seulement  il  dit  à  la  jeune 
femme  : 

—  Je  ne  vous  demande  point  à  connaître  vos 
secrets,  ni  ceux  de  votre  amie,  Madnme  :  ce  serait 
indiscret  et  presque  ridicule  ;  mais  permettez-moi 
de  vous  communiquer  ma  pensée,  mon  pressenti- 
ment si  vous  vous  voulez.  Je  ne  sais  pourquoi,  je 
tremble  qu'un  danger  ne  vous  menace.  Ne  sortez  pas 
de  votre  retraite,  de  notre  cercle  d'amis,  vivez  pour 
vous,  pour  nous,  n'admettez  point  de  serpents  dans 
ce  paradis  terrestre,  où  les  anges  vous  ont  si  bien 
gardée  jusqu'ici. 
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Le  jour  si  fertile  en  aventures  pour  Bussy  se  ter- 
mina assez  tranquillement  ;  dès  le  lendemain,  avant 
de  retourner  à  Nevers,  il  donna  des  ordres  pour 
qu'on  s'occupât  des  compagnies  qu'il  voulait  lever, 
puis  il  quitta  messieurs  de  la  Charité,  en  leur  re- 
commandant une  fidélité  plus  sévère  et  plus  com- 
plète. 

—  Je  vous  laisse  quelques  gens  de  pied  seulement, 
ajouta-t-il,  c'est  assez  pour  vous  garder  et  vous  con- 
tenir, j'espère.  Si  on  vous  attaque,  appelez-moi,  je 
vous  emporte  vos  armes,  elles  sont  inutiles  à  de 
braves  bourgeois  comme  vous;  pourvu  que  vous  ayez 
de  quoi  faire  aller  vos  meules,  c'est  tout  ce  que  vous 
pouvez  demander  à  Dieu.  Bonjour  I  jÊ 

Il  prit  la  route  de  Nevers,  fort  préoccupé  de  la 
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belle  dame  de  la  ville.  Il  ne  négligea  aucune  précau- 
tion pour  qu'elle  ne  lui  échappât  point  ;  sans  man- 
quer à  sa  parole,  il  pouvait  chercher  à  la  connaître 
maintenant.  La  voix,  bien  que  dissimulée,  lui  sem- 
blait familière,  et  pourtant,  dans  toutes  ses  amies, 
pas  une  ne  montrait  les  dispositions  d'amazone  de 
la  maîtresse  du  Joli  Gant.  Quelques  jours  après  son 
agent  revint  ;  il  avait  battu  tous  les  buissons  de  la 
Charité,  s'était  informé  à  tous  les  échos  des  envi- 
rons, rien  ne  ressemblait  à  la  belle  inconnue,  aucune 
Clorinde  n'était  signalée  à  vingt  lieues  à  la  ronde, 
c'était  bien  décidément  une  étrangère.  Bussy  la 
retrouverait-il  jamais?  11  l'espéra,  car  il  ne  doutait 
ni  de  lui  ni  de  son  étoile  ;  il  mettait  de  la  vanité 
jusque  dans  le  bonheur,  et  certainement  il  eût  dit, 
comme  cet  autre  orgueilleux  célèbre  : 

—  «  Dieu  y  regardera  à  deux  fois  avant  de  dam- 
ner un  homme  tel  que  moi.  » 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçut  un  avis  de  M.  de 
Paluau  sur  le  passage  des  troupes  envoyées  en  Gas- 
cogne. Il  devait  les  faire  loger  dans  les  villes  de 
son  gouvernement  et  il  donna  l'ordre  aux  bourgeois 
de  la  Charité  de  préparer  les  quartiers  des  soldats, 
annonçant  qu'il  allait  se  rendre  en  cette  ville  afin 
de  les  passer  en  revue.  Il  partit  en  effet,  peut-être 
avec  l'espoir  d'être  plus  heureux  par  lui-même 
que  ses  émissaires  et  de  retrouver  enfin  son 
énigme  vivante,  ainsi  qu'il  l'appelait  en  riant  avec 
ses  amis. 

En  approchant  de  la  ville,  il  rencontra  le  régi- 
ment d'infanterie  Praslin,    cantonné  aux  portes  et 
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les  portes  fermés.  Il  s'informa  de  la  raison  pour 
laquelle  on  ne  les  avait  point  ouvertes,  et, comme  le 
lieutenant-colonel  Massoni  lui  répondit  que  les 
bourgeois  les  refusaient,  il  entra  dans  une  colère 
épouvantable. 

—  Je  vais  leur  parler,  moi,  ajouta -t-il, car  je  suis 
las  de  cette  rébellion  de  ces  sottes  gens, il  faudra  qu'ils 
obéissent  ou  nous  verrons. 

Il  ordonna  qu'on  lui  ouvrît  la  barrière,  et  cela 
d'un  ton  si  préremptoire  qu'on  n'osa  pas  y  résister. 
Il  se  rendit  au  galop  à  son  logis  habituel,  et  manda 
les  échevins  qui  se  présentèrent  aussitôt. 

—  Messieurs,  dit-il,  en  se  contenant,  les  loge- 
ments que  j'ai  ordonnés  sont  prêts  sans  doute? 

—  Monsieur,  répliqua  le  plus  hardi,  ils  le  seront 
aussitôt  que  vous  nous  aurez  montré  l'ordre  du  roi 
pour  cela. 

Le  comte  se  leva,  rouge  de  colère,  et  fit  appeler 
son  secrétaire,  auquel  il  dicta  un  nouvel  ordre,  plus 
explicite  encore  que  le  premier,  il  le  signa  et  le  pré- 
senta aux  bourgeois,  qui  le  regardaient  tranquille- 
ment faire, sans  rien  dire.  Leur  chef  le  prit,  le  lut  et, 
se  retournant  vers  ses  camarades  : 

—  Ceci  n'est  point  une  lettre  de  cachet,  et  nous 
avons  accoutumé  de  ne  loger  des  gens  de  guerre 
que  sur  des  lettres  de  cachet,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Sans  doute,  reprit  un  autre,  la  signature  de 
M.  le  comte  est  très  bonne,  mais  ce  n'est  pas  l'or- 
dre du  roi,  et  nous  voulons  l'ordre  du  roi. 

—  Ah  !  vous  voulez  l'ordre  du  roi  ?  s'écria  Bussy, 
mis  hors  des  gonds  par  cette  résistance;  vous  l'avez, 
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l'ordre  du  roi,  et  c'est  moi  qui  vous  le  donne.  J'ai 
l'honneur  de  représenter  ici  Sa  Majesté,  et  vous 
m'obéirez  comme  à  elle.  Vous  n'avez  pas  l'habitude 
déloger  sans  lettres  de  cachet.  Eh  bien,  vous  com- 
mencerez, et  tout  de  suite  et  incontinent,  ou  savez- 
vous  ce  que  je  vous  réserve  ?  Je  rase  votre  pont,  je 
fais  entrer  les  troupes  ici  et  je  leur  donne  vos  mai- 
sons avec  tout  ce  qu'elles  renferment  pour  se  loger  ! 
Entendez-vous,  Messieurs?  Ce  qu'on  me  refuse,  je 
le  prends. 

Ils  sortirent  de  la  chambre  sans  rien  répondre, 
mais  avec  un  air  de  gens  mal  intentionnés.  Il  ne  fit 
pas  semblant  d'y  prendre  garde  ;  cependant,  au  lieu 
d'aller  faire  le  logement,  ils  allèrent  faire  prendre 
les  armes  au  peuple,  c'est-à-dire  ce  qu'ils  en  avaient 
pu  cacher.  Le  comte  en  fut  aussitôt  averti. 

—  Ah  I  dit-il,  ils  l'entendent  ainsi  ces  braves  gens  I 
ils  veulent  une  leçon  1  mordieu  I  ils  l'auront  bonne, 
et  ce  qui  nous  échappera  sera  pendu,  je  le  promets, 
A  cheval,  Messieurs,  et  point  de  quartier. 

Une  trentaine  de  gentilshommes,  venus  pour  lui 
faire  honneur,  et  une  compagnie  de  quarante  mais- 
tres,  se  rangèrent  autour  de  lui  ;  il  avait  l'intention 
de  charger  tout  ce  qu'il  trouverait  dans  les  rues  ; 
mais,  à  sa  grande  surprise,  elles  étaient  désertes, 
les  boutiques  fermées  et  les  portes  de  la  ville  éga- 
lement, 

—  Aux  murailles  alors  !  s'écria-t-il  ;  il  faut  bien 
que  nos  ennemis  soient  quelque  part,  et  ils  nou^ 
payeront  la  peine  de  les  chercher.  En  effet,  sept  à 
huit  cents  hommes,  presque  tous  bateliers,  plus  ou 
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moins  ivres,  vociféraient  sur  les  remparts,  armés  de 
fourches,  de  bâtons,  et  quelques-uns  de  mousquets. 
Roger  les  somma  de  se  rendre. 

—  Nous  aimons  mieux  mourir  que  de  loger  des 
troupes  I  s'écrièrent-ils. 

—  Vous  aurez  l'un  et  l'autre  :  vous  logerez  des 
troupes  et  vous  mourrez,  c'est  moi  qui  vous  Tan- 
nonce  ;  ainsi  obéissez  de  bonne  grâce. 

—  Non,  non  I 

—  Vous  ne  voulez  pas  ? 

—  Non  !  non  I 

—  Ce  sont  des  brutes,  qu'on  m'aille  chercher  les 
magistrats. 

—  Aux  barricades  I 

—  Oui -da  1  Vous  les  dt'^fendrez  seuls,  vos  barrica- 
des, mes  jolis  héros  ;  mais  où  sont  donc  vos  magis- 
trats ? 

—  Où  tout  bon  bourgeois  devrait  être,  par  ce 
temps  de  rébellion,  dans  leurs  caves,  cachés  derrière 
quelques  tonneaux  sans  doute,  répondit  Beauvoir. 

—  Qu'on  me  les  trouve  et  qu'on  me  les  amène 
chez  moi,  répondit  Bussy. 

—  Les  tonneaux  ou  les  magistrats  ? 

—  Par  Dieu!  les  uns  et  les  autres,  s'ils  refusent 
de  se  séparer  il  faut  avoir  raison  de  cette  canaille. 
Envoie  à  Nevers  demander  de  la  poudre  et  des  balles, 
nous  en  aurons  besoin  sans  doute. 

Les  échevins  arrivèrent,  après  une  longue  attente  ; 
pour  n'être  point  responsables  de  la  sédition,  ils 
s'étaient,  en  effet,  cachés. 

—  Je  vous  ai  mandés,  Messieurs,  je  vous  préviens 


LES    AMOURS    DE    BUSS  Y-RA  BUTI  N  259 

que  je  vais  quitter  la  ville  ;  puisque  je  ne  puis  me 
faire  obéir,  j'en  vais  chercher  les  moyens  et  je  les 
trouverai,  soyez-en  sûrs. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  monsieur  le  comte,  n'en  fai- 
tes rien.  Demeurez  encore. 

—  Je  ne  demeurerai  point  dans  un  lieu  où  je  de- 
vrais être  le  maître  et  où  je  ne  le  suis  point. 

—  Hélas  !  nous  avons  fait  les  derniers  efforts  pour 
apaiser  les  mutins,  mais  nous  ne  pouvons  rien  ga- 
gner sur  l'opiniâtreté  du  peuple. 

— 11  ne  fallait  pas  commencer  par  le  faire  sortir 
du  devoir,  Messieurs  ;  maintenant,  c'est  mon  affaire 
de  l'y  faire  rentrer,  et  je  m'en  charge.  Seulement  je 
vous  préviens  que  dans  tous  les  cas  vous  serez  pen- 
dus ;  c'est  fort  désagréable,  mais  je  n'ai  pas  envie 
de  passer  mon  temps  à  vous  soumettre,  il  en  faut 
finir  une  bonne  fois. 

Les  bourgeois  jetèrent  les  hauts  cris,  embrassèrent 
ses  genoux,  il  n'en  sortit  pas  moins  delà  ville  et  re- 
joignit le  régiment  de  Praslin  pour  en  faire  le  siège- 

—  Enfants  !  leur  dit-il,  au  lieu  de  coucher  chez 
messieurs  de  la  Charité,  vous  coucherez  à  la  belle 
étoile,  mais  vous  vous  battrez  ;  l'un  vaut  bien  l'au- 
tre. 

Avec  de  semblables  discours  on  découragerait 
peut-être  d'autres  troupes,  mais  on  est  sûr,  au  con- 
traire, de  faire  marcher  des  Français.  Le  comte,  re- 
tiré dans  une  petite  maison  à  un  mille  de  la  ville, 
donna  des  ordres  pour  le  siège,  qu'il  voulait  pous- 
ser avec  la  dernière  vigueur. 

—  Je  mettrai  le  feu  à  cette  bicoque,  s'il  le  faut,  et 


260  LES   AMOURS    DE   BUSSY-R ABUTTN 

j'en  aurai  raison,  dit-il,  à  ses  officiers,  le  roi  y  per- 
dra une  sale  et  laide  ville,  mais  il  y  perdra  aussi  des 
sujets  rebelles,  et  c'est  ce  dont  il  ne  manque  guère 
par  le  temps  qui  court. 

Les  dispositions  prises,  les  jeunes  gens  se  mirent 
gaiement  à  souper.  Les  bouteilles  se  vidaient,  les 
bons  mots  se  croisaient  autour  de  la  table,  les  mal- 
heureux bourgeois  étincelaient  comme  un  feu  d'ar- 
tifice. 

—  Ils  doivent  avoir  une  peur  I  je  suis  sûr  qu'ils 
attachent  des  mèches  à  leurs  bâtons  pour  nous  ef- 
frayer. Messieurs. 

—  Allons  donc  I  ils  sont  trop  occupés  après  leurs 
chausses,  en  ce  moment. 

—  Je  gage  qu'ils  se  rendront. 

—  J'en  serais  au  désespoir  :  que  ferions-nous  de 
ces  pénitents? 

—  On  les  pendra,  mordieu  I  on  les  pendra  I  c'est 
la  seule  manière  d'en  terminer.  Ah  1  si  nous  n'avions 
pas  manqué  M.  le  prince  I 

—  Tais'toi  Beauvoir,  tu  me  mettras  en  colère  ;  ni 
le  prince,  ni  le^  belle,  tous  les  deux  envolés,  la  for- 
tune et  l'amour. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  l'officier  de  garde  qui 
venait  d'entrer,  un  prisonnier,  qu'en   faut-il  faire? 

—  Qu'on  le  pende  1 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  réponse. 

—  Mais  il  lui  faut  un  confesseur,  riposta  Beauvoir, 
et  tu  sais  avec  quel  talent  je  remplis  le  rôle  de 
moine,  qu'on  le  conduise  ici,  n'est-il  pas  vrai,  comte  ? 
et  je  me  charge  de  lui  faire  avouer  ses  fautes.  Ah  I 
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ah  !  c'est  une  autre  affaire,  poursuivit-il  en  recon- 
naissant le  prisonnier  que  deux  soldats  introdui- 
saient, je  crois  que  nous  ne  pendrons  pas  celui-là. 

C'était  l'écuyer  de  la  dame.  Bussy  eut  presque  un 
battement  de  cœur. 

—  Te  voilà,  beau  sire  ?  il  y  a  encore  quelque 
prince  de  Condé  à  manquer  sur  la  route,  puisque  la 
tigresse  que  tu  sers  se  décide  à  se  souvenir  de  moi. 

—  Il  y  a  monsieur  le  comte,  une  lettre  à  lire. 

—  Donne  donc,  bourreau  I  Messieurs,  je  vous  re- 
commande ce  messager. 

Pendant  que  Beauvoir  et  les  autres  gentilshommes 
faisaient  boire  le  courrier,  Bussy  dévorait  les  lignes 
suivantes  : 

«  Parce  que  vos  envoyés  sont  des  niais,  qui  n'ont 
»  pas  su  découvrir  où  je  suis,  il  n'en  résulte  pas  de 
»  là  que  je  n*y  sois  point.  Vous  allez  assiéger  la  Gha- 
»  rite,  ni  plus  ni  moins  que  Lérida  ou  Barcelone, 
t  sans  vous  inquiéter  de  ceux  qui  l'habitent.  Or  je 
»  n'ai  nulle  envie  de  me  trouver  au  sac  d'une  ville  ; 
»  vos  gens  de  guerre  sont  brutaux  et  l'on  ne  sait  pas 
»  toujours  ce  qu'on  en  sauve,  quand  on  est  faite 
»  comme  je  le  suis.  Si  vous  me  voulez  servir  ;  vous 
»  allez  tout  à  l'heure,  s'il  vous  plaît,  emmener  vos 
»  troupes  et  nous  laisser  libre  de  les  loger  à  notre 
»  guise.  Je  vous  ai  jeté  mon  gant,  c'est  vrai  ;  mais  il 
»  ne  me  plaît  point  de  vider  la  querelle  dans  un  lieu 
»  aussi  peu  plaisant  que  celui-ci.  On  assure  que  vous 
»  avez  mandé  les  canons,  la  poudre  et  tout  l'attirail 
»  de  guerre.  Me  voulez-vous  tuer  avant  de   me  con- 

15. 
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»  naître  ?  Ce  serait  maladroit,  monsieur  le  comte, 
»  et  j'en  serais  en  vérité  fâchée  pour  vous.  J'ai  pro- 
»  mis  à  ceux  chez  qui  je  loge  que  vous  feriez  état  de 
»  me  demander,  j'ai  promis  que  vous  seriez  aussi 
»  clément  que  victorieux  et  que  vous  feriez  le 
»  sacrifice  des  nouveaux  lauriers  que  vous  vous 
»  disposez  à  cueillir  demain.  Je  suis  capitaine  dans 
»  votre  régiment,  mais  je  n'ai  point  acheté  ma 
»  compagnie  pour  la  guerre  des  pots  de  cham- 
»  bre,  ainsi  que  dit  M.  le  prince,  que  nous  avons 
»  laissé  passer  comme  des  sots  I  J'attends  donc 
»  de  votre  courtoisie  que  vous  donnerez  la  paix 
»  à  ces  pauvres  bourgeois,  ils  ont  plus  de  peur 
»  que  de  malice,  et,  quant  à  les  faire  pendre,  à 
))  quoi  cela  vous  servirait-il  ?  Ne  les  trouvez-vous 
»  pas  assez  laids  comme  cela?  Enfln,  voilà  mon  der- 
»  nier  mot,  si  vous  avez  envie  que  nous  nous  rencon- 
»  trions  quelque  jour,  la  paix  et  le  pardon,  sinon 
»  adieu.  » 

—  Eh  bien,  que  dit  la  belle  ?  demanda  Beauvoir. 

—  Elle  ne  veut  pas  que  nous  prenions  la  Charité. 
Et  toi,  l'ami,  qu'en  penses-tu  à  ton  tour? 

—  Monsieur  le  comte  ne  sera  pas  cruel  pour  ces 
pauvres  bourgeois. 

—  Toi  aussi? 

—  Mais  je  suis  bourgeois,  moil    ' 

—  C'est  juste  I  tu  as  peur. 
'  -  Il  est  dans  son  droit. 

—  Mon  Dieu  I  Messieurs,  chacun  le  sien.  Si  le  vô- 
tre est  de  me  pendre,  le  mien  est  d'avoir  peur. 
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—  Le  drôle  n'est  pas  sot  ! 

—  Faisons  quelque  chose  pour  lui,  comte. 

—  Je  ferais  tout  pour  sa  maîtresse.  A  propos,  je 
m'avance  peut-être  beaucoup  ?  Est-elle  jolie  ? 

—  Oui. 

—  Jeune  ? 

—  Oui. 

—  Spirituelle  ? 

—  Vous  avez  lu  sa  lettre. 

—  C'est  juste.  Et  pourquoi  court-elle  les  champs  ? 

—  Ce  sont  ses  affaires. 

—  C'est  encore  plus  juste.  Mais,  si  elle  est  tout  ce 
que  tu  dis,  on  pourra  peut-être  lui  accorder  sa  de- 
mande. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  un  des  convives,  si  vous 
mêle  permettez,  je  ferai  une  autre  proposition, 

—  Laquelle  ? 

—  Jouons  aux  dés  le  siège  de  la  ville.  Vous  tien- 
drez les  dés,  je  serai  pour  le  siège,  notre  prisonnier 
sera  contre,  le  plus  fort  l'emportera. 

—  Voilà  une  idée  I  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
Aux  dés  le  siège  et  le  sac  de  la  ville  ! 

—  Ahl  Monsieur  le  comte,  reprit  l'envoyé,  si 
vous  vouliez,  vous  gagneriez  plus  avec  ma  maîtresse 
qu'avec  ces  cornets. 

Bussy  eut  un  remords. 

—  Quoil  on  pendra  ces  pauvres  gens  sur  votre 
coup  de  dés  I 

—  On  ne  pendra  personne,  Monsieur  le  comte 
dit  un  gros  garçon   réjoui,  habitant  les  environs, 
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sans  cela  je  quitterais  ma  gentilhommière  de  peur 
des  revenants. 

—  Va  pour  la  partie  de  dés  alors. 

On  coQimença,  chacun  fut  attentif.  Le  comte  jeta 
les  dés  sur  la  table,  d'abord  pour  la  ville,  puis  pour 
le  régiment. 

—  Sept  1  pour  la  belle  dame  et  les  bourgeois  !  Elle 
sera  à  sac,  et  eux  seront  pendus,  s'écria  Beauvoir. 

—  Gela  fait  le  compte  juste,  reprit  un  des  convi- 
ves, un  sang-froid  d'ivrogne.  Six  pendus  et... 

—  Taisez-vous  I  s'écria  Bussy  d'une  voix  de  ton- 
nerre, ne  parlez  pas  ainsi  d'une  dame  de  qualité. 

—  Je  dirai  cela  à  ma  maîtresse,  reprit  le  messa- 
ger. 

—  Pour  nous, maintenant!  continua  Bussy.  Atten- 
tion 1  quatre  !  La  ville  et  la  dame  sont  sauvés,  Mes- 
sieurs. 

—  Pour  aujourd'hui,  répliqua  Beauvoir. 

—  Sans  doute.  Qui  peut  répondre  du  lendemain  ! 

—  Je  vais  donc  retourner  avec  des  paroles  de 
paix  ?  demanda  le  messager  anonyme. 

—  Avec  des  écrits,  ce  qui  est  un  plus  sûr  accord. 
Je  vais  te  donner  une  lettre. 

Une  rumeur  se  fit  entendre  dans  la  pièce  précé- 
dente, un  train  de  pas  et  d'armes. 

—  Voyez  ce  que  c'est.  Messieurs,  continua  Bussy, 
tout  en  écrivant;  on  nous  attaque  peut-être.  Le  tour 
serait  bon  I  Je  voudrais  pourtant  bien  finir  ma  let- 
tre. 

—  M.  le  comte  de  Piousac  demande  M.  le  gouver- 
neur, dit  l'officier  de  garde. 
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Bussy  courut  à  sa  rencontre,  il  l'embrassa,  car,  à 
cette  époque  on  ne  pratiquait  pas  la  poignée  de 
mains,  et  deux  hommes  qui  se  rencontraient  s'em- 
brassaient à  plusieurs  reprises,  surtout  lorsqu'ils 
voulaient  se  faire  honneur. 

—  Je  viens  de  la  part  de  messieurs  de  la  Charité, 
mon  cher  gouverneur. 

—  Vraiment,  mon  cher  comte  I 

—  Ils  se  mettent  à  votre  discrétion. 

—  Ces  marauds-là  viennent  de  la  gagner  I  le  ciel 
n*est  pas  juste,  répliqua  un  des  jeunes  fous. 

—  Ils  sont  libres.  Monsieur,  de  par  les  dés,  je  n*ai 
plus  la  permission  de  les  châtier. 

—  Faites-les  prévenir  alors,  et  bien  vite,  autre- 
ment on  les  trouvera  morts  de  peur  derrière  leurs 
murailles. 

—  Monsieur  le  comte,  interrompit  vivement  l'en- 
voyé mystérieux,  les  bourgeois  ont  du  cœur  comme 
les  gentilshommes,  sachez-le  bien,  et  la  preuve, c'est 
que  vous  pouvez  me  viser,  voici  ma  poitrine,  je  ne 
tremblerais  pas. 

—  Tu  sais  que  nous  n'en  ferons  rien,  dit  Beauvoir 
avec  son  cynisme  ordinaire. 

—  Cet  homme  est  un  brave,  reprit  le  comte  de 
Piousac. 

—  Eh  !  pour  l'amour  de  Dieu  I  qu'on  lui  donne  sa 
dépêche  !  ajouta  un  des  convives  un  peu  plus  excité 
que  les  autres. 

Le  comte  écrivit.  Pendant  ce  temps,  les  conversa- 
tions continuèrent.  Il  disait  : 
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«  Je  me  rends,  Madame ,  puisque  vous  l'ordon- 
»  nez.  La  Charité  est  sauvée,  mais  ne  serez-vous  pas 
»  charitable  ?  (  Excusez  ce  mauvais  jeu  de  mots,  je 
»  suis  entouré  d'ivrognes.)  Je  me  mets  entièrement 
»  à  vos  ordres  ;  mon  cœur  est  libre,  il  vole  au-de- 
»  vant  de  vos  charmes.  Un  mot,  et  je  suis  à  vos 
»  pieds.  On  ne  saurait  être  avec  plus  de  passion  que 
»  je  suis,  Madame,  votre  serviteur. 

»  BussY  Rabutin.  » 

Le  messager  prit  cette  lettre  et  partit.  Le  comte 
voulut  le  faire  suivre,  il  revint  sur  ses  pas. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  jouons  franc  jeu  : 
laissez-moi  libre,  ma  maîtresse  a  votre  parole  de 
gentilhomme. 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  va-t'en,  et  sois  tran- 
quille. 

L'orgie  continua. 

Deux  heures  après,  malgré  les  ténèbres,  tout  était 
en  mouvement  dans  la  ville  pour  loger  les  troupes  au 
point  du  jour.  Le  comte  avait  fait  grâce  à  tout  le 
monde,  on  ne  pendrait  personne.  En  même  temps, 
à  la  même  heure,  une  jeune  femme,  vêtue  de  noir 
des  pieds  à  la  tête,  écoutait,  dans  un  salon  éclairé 
par  une  seule  bougie,  le  rapport  de  son  envoyé. 
Grande,  belle,  pâle,  triste,  ses  cheveux  noirs  cachés 
sous  un  bandeau  de  linon,  elle  restait  pensive,  de- 
bout, appuyé  sur  la  table. 

—  Votre  récit  est  exact,  Pontaud  ? 

—  En  tout  point,  Madame. 
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—  Alors  je  suis  une  folle  ! 

Et  elle  déchira  lentement  la  lettre  de  Bussy,  qu'elle 
tenait  encore,  pendant  que  deux  larmes  tombaient 
sur  ses  joues  de  marbre,  semblables  à  des  gouttes 
de  rosée  sur  un  lys. 


XXVII 


COUSIN   ET   COUSINE 


La  guerre  se  ralentissait,  les  partis  se  réunissaient 
petit  à  petit,  on  se  lassait  de  tous  ces  bouleversements 
et  de  ces  intrigues  dont  les  intérêts  généraux  et  par- 
ticuliers souffraient  également.  Chacun  aspirait  au 
repos,  on  s'accordait  d'avance  des  concessions  mu- 
tuelles, et  tout  faisait  espérer  une  paix  prochaine» 
Bussy  en  profita  pour  quitter  son  commandement, 
et  venir  à  Paris.  Son  ambition  et  son  orgueil  s'ac- 
commodaient mal  d'un  the'âtr- secondaire,  il  voulait 
briller  au  premier  rang,  il  se  flattait  de  parvenir  aux 
plus  hauts  grades  et  aux  honneurs  de  la  cour,  il  s'en 
sentait  fort  capable,  et  il  espérait  que  le  vent  de  la 
faveur  le  pousserait  h  son  but. 

Il  est  de  fait  fort  extraordinaire  qu'avec  tous  les 
movens,  toutes  les  raisons  possibles  de  monter  au 
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sommet  de  la  pyramide,  il  ait  toujours  été  rejeté  im- 
pitoyablement. Sa  naissance,  sa  bravoure,  son  esprit, 
son  mérite  incontestable  ne  lui  ont  servi  qu'à  regret- 
ter ce  qu'il  aurait  pu  avoir.  Il  passa  plus  de  la  moi- 
tié de  sa  vie  en  exil  ou  en  prison,  une  carrière  com- 
mencée sous  les  plus  favorables  auspices  se  trouva 
brisée,  et  brisée  irrévocablement.  Jamais  le  roi  ne 
voulut  revenir  sur  ses  préventions,  moitié  justes, 
moitié  illusoires.  Certes,  Roger  de  Rabutin  avait  un 
caractère  insupportable,  certes,  il  était  orgueilleux, 
méchant,  taquin,  humoriste,  mais  il  était  en  même 
temps  grandement  capable.  L'hommeprivé,  l'homme 
du  monde  ne  méritait  ni  la  faveur,  ni  l'intimité  du 
monarque  ;  l'homme  de  guerre,  l'homme  public, 
l'homme  d'intelligence  avait  droit  à  la  justice,  droit 
à  la  place  que  ses  talents  lui  avaient  préparée.  Il  se 
fit  des  ennemis  irréconciliables,  et  ses  ennemis  le 
poursuivirent  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  rabattu.  Il 
ne  se  releva  jamais. 

Il  arriva  à  Paris  au  commencement  de  l'hiver  et  y 
trouva  madame  de  Sévigné, plus  charmante,  plus  ai- 
mable que  jamais.  Elle  le  reçut  comme  à  l'ordinaire, 
en  parente,  en  amie,  en  femme  qui  n'est  pas  fâchée 
qu'on  l'adore,  et  la  pointe  de  coquetterie  dont  il  sau- 
poudrait tout  cela  donnait  du  piquant  et  de  l'imprévu 
à  leur  commerce, tout  honnête  qu'il  était.  Roger  com- 
mença à  venir  chaque  jour,ainsi  qu'il  en  avait  l'habi- 
tude autrefois.  Le  marquis  de  Sévigné,  plus  souvent 
hors  du  logis  qu'auprès  de  sa  charmante  femme, 
n'eut  garde  de  le  trouver  mauvais.  La  présence  du 
comte  lui  sembla  un  auxiliaire  puissant.  Il  occupait 
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la  marquise,il  l'amusait  ;  il  en  était  amoureux  peut- 
être,  il  lui  faisait  une  cour  dangereuse,  mais  le  mari 
connaissait  les  principes  et  le  cœur  de  Marie  de 
Chantai,  il  savait  qu'elle  ne  céderait  ni  aux  séduc- 
tions ni  aux  entraînements,  et  puis  elle  avait  tant 
d'adorateurs  !  ils  se  surveillaient  les  uns  les  autres, la 
divinité  ne  pouvait  jamais  rester  seule  avec  quelque 
favorisé,  la  troupe  accourait  aussitôt  à  rencontre  de 
ce  téte-à-tête.  Bussy  savait  cela  tout  autant  que  le 
mari,  il  en  enrageait,  il  en  maudissait  le  ciel,  d'au- 
tant plus  que  la  dame  montrait  à  le  voir  un  plaisir 
visible,  elle  l'accueillait  avec  un  sourire  très  signifî- 
catifj  elle  le  suivait  de  l'œil  par  la  chambre,  ses  pro- 
grès ne  se  pouvaient  nier,  mais  à  quoi  servait  tout 
cela  I  11  imagina  enfin  de  réclamer  une  entrevue  par- 
ticulière, sous  prétexte  de  faire  lire  à  sa  cousine  le 
commencement  de  ses  mémoires  ;  l'entrevue  fut  accor- 
dée, le  mari,  les  soupirants,  les  oncles  même  furent 
écartés,  et  enfin  le  comte  se  rencontra  seul  dans  le 
cabinet  des  livres,  en  face  de  la  personne  la  plus  spi- 
rituelle et  la  plus  séduisante  peut-être  de  la  cour  de 
France.  Il  tenait  ses  cahiers  à  la  main,  elle  y  porta 
les  yeux. 

—  Êtes- vous  sincère  dans  ces  pages,  mon  cousin? 
demanda-t-elle. 

—  Madame,  vous  y  êtes  fort  louée,  c'est  vous  dire 
qu'on  n'y  trouve  que  la  vérité. 

—  Je  ne  parle  pas  de  ces  vérités-là,  comte,  je  parle 
de  vous.  Racontez-vous  vos  scélératesses?  Avouez- 
vous  franchement  vos  infamies  ?  J'en  ai  appris  de 
belles,  depuis  que  nous  nous  sommes  vus. 
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—  Ah  I  ah  ! 

—  Oui,  oui,  des  séductions,  des  abandons,  des  en- 
lèvements manques,  que  sais-je,  moi  1 

La  conversation  commençait  à  merveille,  Bussy 
n'eut  garde  de  perdre  ce  fîl.  Il  poussa  un  gros  sou- 
pir et  se  tut. 

—  Eh  bien,  vous  n'avez  rien  à  répondre,  monsieur 
le  comte  ? 

—  Hélas  I  Madame,  que  répondrais-je  ? 

—  Mais  quelque  chose  au  moins. 

—  La  vérité  ou  un  mensonge  ? 

—  La  vérité,  toujours  la  vérité. 

—  Vous  vous  fâcherez. 

—  Non. 

—  Quoi  !  pas  même  si  je  vous  fais  une  confi- 
dence ? 

—  Et  pourquoi  me  fâcherais-je  ?  Vous  ne  me  direz 
rien  que  je  ne  puisse  entendre,  je  suppose. 

—  Que  vous  ne  puissiez  entendre,  non  ;  mais  que 
vous  ne  veuillez  entendre,  c'est  différent. 

—  Mon  cousin,  vous  jouez  sur  les  mots. 

—  Ma  cousine,  vous  jouez  bien  sur  autre  chose. 

—  Comment  ? 

—  Vousjouez  avec  mon  cœur,  avec  ma  franchise, 
qui  vous  appartiennent,  vous  ne  le  savez  que  trop, 
et  vous  me  forcez  à  vous  le  dire,  afin  de  prendre  un 
prétexte  pour  me  chasser  après. 

—  Mon  cousin,  je  ne  vous  en  demandais  pas  si 
long,  et,  d'ailleurs,  je  ne  chasse  personne. 

—  Oh  I  jeconnais  bien  vos  façons  de  précieuse  I 
Vous  m'allez  battre  froid,  vous  prendrez  vos  airs  de 
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tête  majestueux,  vous  m'appellerez  M.  le  comte  atout 
propos,  vous  recevrezle  chevalier  de  Miré,  ou  le  comte 
de  Lade,  ou  je  ne  sais  qui  encore  avec  plus  de  bonne 
grâce  qu'à  l'ordinaire,  pour  me  mettre  en  furie  et  me 
forcer  à  sortir.  N'ai-je  pas  vu  cent  fois  ce  manège-là? 
Eh  bien,  il  n'en  sera  ni  moins  ni  plus,  et  vous  m'en- 
tendrez jusqu'au  bout. 

—  De  quel  style  allez-vous  me  parler?  Sera-ce 
comme  à  la  pauvre  dame  de  Guise,  que  vous  avez 
tuée? 

—  C'est  votre  victime  et  non  la  mienne.  Madame 

—  Et  Marguerite  ? 

—  Encore  un  égorgement  de  votre  façon. 

—  Ah  !  et  la  comtesse  de  Moulins  ? 

—  Pour  celle-là, elle  se  porte  à  merveille,  vous  n*en 
pouvez  disconvenir. 

—  Et  elle  promenait  l'autre  jour  Boutteville  dans 
le  même  carrosse  où  vous  vous  étalez  si  triomphale- 
ment, mon  pauvre  cousin. 

—  Elle  en  promènera  bien  d'autres  ! 

—  Vous  n'avez  rien  à  lui  reprocher, ce  me  semble. 

—  Aussi  je  ne  lui  reproche  rien,  c'est  à  vous. 

—  A  moi  ? 

—  Sans  doute. 

—  Est-ce  que  j'ai  promené  quelqu'un? 

—  Plût  à  Dieu! 

—  Voila  une  singulière  réponse. 

—  Pas  si  singulière,  car,  ce  quelqu'un,  ce  serait 
moi. 

—  Pourquoi  absolument  vous? 

—  Est-ce  que  ce  pourrait  être  un  autre  ? 
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—  Mais...  à  la  rigueur, ce  pourrait  être  M.  deSévi- 
gné,  répliqua-t-elle  en  riant. 

—  Oh  !  les  maris,  cela  ne  se  regarde  pas  à  la  pro- 
menade. 

—  Mon  cousin,  vous  croyez  trop  en  vous. 

—  C'est  votre  faute.  Si  vous  le  voulez,  je  croirais 
en  vous  au  lieu  de  croire  en  moi. 

—  Je  suis  donc  coupable  sur  tous  les  chefs. 

—  Ah  !  ma  cousine  (et  le  serpent  eut  l'air  de  se 
laisser  emporter  par  un  élan  de  sensibilité  invinci- 
ble) !  vous  êtes  coupable  de  tous  les  malheurs,  de 
tous  les  chagrins,  de  toutes  les  fautes  de  ma  vie.  Si 
vous  l'eussiez  voulu,  nou?  serions  maintenant  et  de- 
puis longtemps  unis  pour  jamais,  et  je  vous  le  de- 
mande, à  qui  Marie  de  Chantai  devait-elle  apparte- 
nir, si  ce  n'est  à  Roger  de  Rabutin  ?  Dieu  nous  avait- 
il  créés  si  proches  parents  pour  autre  chose?  Trou- 
verions-nous deux  esprits,  deux  cœurs,  deux  positions 
plus  semblables  et  mieux  accordés?  Je  n'ai  pas  su 
vous  mériter;  bien  plus,je  ne  vous  connais  bien  que 
depuis  votre  mariage,  et  depuis  lors  je  vous  aime 
sans  espoir,  car  votre  coquetterie  me  reprend, à  me- 
sure qu'elle  me  les  montre,  toutes  mes  espérances. 
J'ai  cherché  à  me  distraire,  à  placer  ailleurs  cet 
amour  dont  vous  ne  voulez  pas,  à  trouver  ailleuis  ce 
bonheur  que  vous  me  refusez.  De  là  mes  folies,  mes 
intrigues,  mes  essais  infructeux,  de  là  mes  change- 
ments perpétuels  de  résidence  et  d'état.  Hors  vous, 
tout  m'est  odieux,  votre  charme  me  rend  insuppor- 
table la  beauté  et  la  bonté  des  autres.  Je  suis  mal- 
heureux, très  malheureux,  Madame. 
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—  Parlez-vous  sérieusement,  mon  cousin  ? 

—  En  pouvez-vous  douter  I 

—  Alors,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre.  Nous  rirons 
tant  qu'il  vous  plaira,  mais  le  sérieux  I  ah  I  je  le  hais 
à  la  mort,  je  n'en  veux  jamais  entendre  que  par  mon 
confesseur  ;  encore  faut-il  qu'il  me  montre  à  la  fin  le 
salut  éternel,  sans  quoi  je  reculerais.  Vous  n'avez 
rien  de  semblable  à  me  promettre,  ainsi  brisons-là, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Madame,  vous  êtes  cruelle  I 

—  Moi  I  vous  aurez  beau  faire,  je  ne  le  croirai 
point. 

—  Vous  ne  croyez  à  rien. 

—  Je  crois  en  Dieu,  en  mon  mari,  un  peu  en  moi 
et  beaucoup  en  ma  bonne  étoile. 

—  Vous  échappez  sans  cesse,  il  est  impossible  de 
vous  saisir. 

—  J'y  tâche.  C'est  là  le  secret  de  la  vie. 

—  Ma  cousine,  me  chasserez-vous  ? 

—  Pourquoi  vous  chasserais-je? 

—  Parce  que...  j'ai  parlé. 

—  Vous  vous  supposez  donc  très  dangereux? 

—  Je  me  suppose  importun  peut-être. 

—  Mon  cousin,  en  échange  de  votre  confidence, 
voulez-vous  une  leçon  ?  Votre  confidence  ne  me  sert 
à  pas  grand'chose,  ma  leçon  vous  profitera.  C'est 
donc  un  excellent  marché  que  je  vous  off^re. 

—  J'accepte. 

—  Lorsqu'une  honnête  femme  éloigne  un  homme 
de  sa  présence,  c'est  qu'elle  le  craint.  Nous  ne  nous 
blessons  pas  qu'on  nous  trouve  belles,  nous  ne  nous 
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blessons  même  pas  qu'on  nous  le  dise  ;  mais,  si  cela 
nous  plaît  trop,  nous  avons  quelquefois  le  courage 
de  vous  bannir.  Mon  cousin,  vous  reviendrez  de- 
main. 

—  Je  suis  donc  en  dehors  des  quelquefois  ?  reprit- 
il  fatuitement. 

—  Monsieur  le   comte  de   Bussy,  vous  mériteriez 
que  je  vous  dise  de  revenir  ce  soir. 

La  jeune  femme  mit  tant  de  hauteur  et  presque  de 
mépris  dans  ses  paroles,  qu'il  était  impossible  de  leur 
donner  une  autre  interprétation  que  celle  de  sa  pen- 
sée. Elle  se  sentait  un  entraînement  très  fort  vers 
Roger,  cela  n'est  pas  douteux,  mais  elle  n'en  voulait 
pas  convenir,  même  avec   sa  conscience.  Un  peu  - 
moins  de  vanité  et  un  peu  plus  d'adresse  du  comte 
la  lui  eussent  fait  oublier.  Sa  vertu,  son  devoir,  s'ef- 
farouchaient de  ce  penchant.  Elle    se  condamnait, 
elle  s'efforçait  de  le  vaincre,  et, si  Rabutin  eût  su  la 
conduire,  au  lieu  de  l'admirable  mère,  nous  eussions 
eu  peut-être  une  femme  passionnée,  au  lieu  des  let- 
tres à  sa  fille,  on  eût  recueilli  les  lettres  à  son  amant, 
à  son  mari.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu. 

Cet  entretien  en  resta  là,  par  le  retour  de  M.  de 
Sévigné,  et  ne  se  renouvela  plus.  La  marquise  évita 
les  occasions,  mais  avec  tant  de  finesse,  que  Bussy 
fut  dans  l'impossibilité  de  s'en  prévaloir.  Elle  le  re- 
cevait absolument  de  même,  sans  la  moindre  nuance 
d'embarras  ou  de  crainte,  et  pourtant  son  cœur  bat- 
tait quelquefois  sous  son  corps  de  jupe.  Souvent 
Bussy  arrivait  au  moment  où  M.  de  Sévigné,  d'un 
caractère  emporté  et  inégal,  brusquait  sa  femme  et 
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la  maltraitait  même.  Souvent  il  servit  de  médiateur 
entre  eux,  M.  de  Sévigné  le  choisissait  presque  tou- 
jours, soit  à  cause  de  leur  proche  parenté,  soit  à 
cause  de  l'amitié  que  Bussy  affichait  pour  lui.  11  es- 
suyait les  larmes  de  la  triste  abandonnée  et  le  besoin 
d'être  consolée  n'était  pas  le  seul  motif  pour  lequel 
la  marquise  prolongeait  ces  dangereuses  rencontres. 
Bussy  montra  du  tact  et  de  la  délicatesse,  il  n'eut 
pas  l'air  de  se  croire  nécessaire,  il  cacha  sa  joie  sous 
sa  sympathie,  un  peu  de  patience  encore  et  d'efforts, 
et  il  eût  persuadé  sa  cousine.  Mais  il  s'abandonna  à 
de  nouvelles  amours,  il  fit  tomber  de  ses  yeux  le 
voile  qu'il  commençait  à  y  attacher,  elle  vit  le  piège 
et  elle  l'évita  une  fois  de  plus.  Son  amo^r-propre  et 
sou  cœur  s'en  blessèrent  ;  elle  quitta  Paris,  sans  en 
prévenir  son  cousin  et  alla  passer  quelques  jours 
à  Savigny-sur-Orges,  belle  terre  aux  environs  de 
Montlhéry  ,  appartenant  au  comte  de  Montre- 
vel. 

Elle  descendit  de  voiture  devant  le  perron  et  au 
moment  où  elle  ouvrit  la  bouche,  pour  répondre  à 
un  compliment  de  M.  de  Montrevel,  elle  resta  ébahie, 
en  présence  d'un  jeune  seigneur,  accouru,  commeles 
autres, afin  de  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Il  lui  sem- 
bla revoir  le  comte  de  Bussy.  Ceux  qu'on  veut  fuir  se 
retrouvent  toujours  et  partout. 

C'était  le  comte  de  Glermont-Chate,  non  pas  le 
même  dont  Madame  la  princesse  de  Gonti,  fille  de 
Louis  XIV  et  de  madame  de  la  Vallière  fut  si  occu- 
pée,c'était  son  père;  madame  de  Sévigné  en  conserva 
un  souvenir  qui  marque  jusqu'à  quel  point  son  im- 
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pression  fut  profonde,  puisque  plus   de  vingt  ans 
après,  elle  écrivait  à  sa  fille  : 

«  Je  suis  étonnée  d'apprendre  que  vous  avez  M.  de 
»  Chate.  Il  est  bien  vrai  que  j'ai  passé  trois  jours 
»  avec  lui  à  Savigny.  Il  me  paraissait  fort  honnête 
»  homme,  je  lui  trouvais  une  ressemblance  en  dé- 
»  trempe  qui  ne  le  brouillait  pas  avec  moi.  S'il  vous 
»  compte  ce  qui  m'est  arrivé  à  Savigny,  il  vous  dira 
»  que  j'eus  le  derrière  fort  écorché  d'avoir  couru  un 
))  cerf  avec  madame  de  Sully,  qui  est  présentement 
))  madame  de  Verneuil.  » 

J'en  demande  bien  pardon  à  mes  lecteurs,  mais 
cette  façon  de  s'exprimer  ne  choquait  personne  à 
l'époque  où  notre  société  était  la  plus  remarquable. 
Madame  de  Sévigné  avait  le  ton  et  les  manières  de 
la  plus  haute  compagnie,  et  on  n'accusera  pas  la  cour 
de  Louis  XIV  d'être  ni  bourgoise,  ni  mal  élevée.  En 
revanche,  on  n'y  fumait  pas,  on  y  rendait  aux 
femmes  et  aux  gens  âgés  tous  les  devoirs  qu'ils  ont 
le  droit  d'exiger,  on  n'y  restait  point  le  chapeau  sur 
la  tête,  et  on  se  serait  gardé  comme  du  feu  de  toute 
inconvenance  d'action.  Lequel  valait  le  mieux  ? 

Bussy  enrageait  à  Paris.  Il  ne  se  doutait  guère  de 
la  ressemblance  en  détrempe.  Pour  être  juste,  je 
dois  ajouter  qu'il  se  consolait  de  son  mieux,  mais  il 
n'en  criait  que  plus  fort.  Les  hommes  se  croient 
tout  permis,  à  condition  que  nous  ne  nous  permet- 
trons pas  même  une  pensée  qui  les  choque.  Et  les  lois 
autorisent  ces  injustices  I  il  est  vrai  que  ce  sont  eux 
qui  les  font. 

16 


XXVIII 


UNE    RUELLE    DU    BEL   AIR 


Tout  est  vrai  dans  ce  livre,  j'éprouve  le  besoin  de 
le  répéter  ;  en  l'écrivant,  j'ai  cédé  au  désir  de  mon- 
trer le  commencement  du  grand  siècle  sous  une  cou- 
leur véritable,  et  non  point  avec  des  nuances  de 
fantaisie.  Je  suis  pas  à  pas  les  mémoires  d'un  homme 
placé  de  manière  à  connaître  parfaitement  la  société 
et  très  capable  de  la  dépeindre.  On  y  trouvera  les 
mœurs  exactes  de  cette  époque,  les  personnages 
célèbres,  les  gens  à  la  mode  et  les  usages  les  plus  ré- 
pandus. C'est  pour  ainsi  dire  une  galerie  où  chacun 
passe  à  son  tour,  avec  son  visage  et  son  costume. 
J'ai  voulu  vivre  un  peu  avec  nos  pères,  pour  oublier 
notre  vie  si  triste  d'aujourd'hui.  J'espère  que  mes 
lecteurs  y  prendront  autant  de  plaisir  que  moi,  et  je 
les  en  remercie  d'avance. 
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Nous  allons  pénétrer  de  compagnie  dans  l'alcove 
de  madame  de  Sévigné  ;  et  jp  prie  mes  belles  lectri- 
ces de  ne  point  s'effaroucher  de  cette  expression. 
L'alcôve  d'alors  était  le  boudoir  d'aujourd'hui  ;  les 
femmes  y  recevaient  leurs  visites,  couchées  souvent 
tout  habillées  sur  leur  lit.  Les  moralistes  blâmaient 
sévèrement  cette  coutume,  qui  alla  en  s'amoindris- 
sant,  et  finit  par  se  restreindre  aux  princesses,  pour 
simplifier  les  lois  de  l'étiquette  et  leur  éviter  l'em- 
barras des  reconduites,  et  aux  nouvelles  mariées. 
Labruyère  dit  à  ce  propos  : 

«  Le  bel  et  judicieux  usage  que  celui  qui,  préfé- 
«  rant  une  sorte  d'effronterie  aux  lois  de  la  pudeur, 
«  expose  une  femme  d'une  seule  nuit  sur  un  lit  comme 
«  sur  un  théâtre,  pour  y  faire,  pendant  plusieurs 
«  jours,  un  ridicule  personnage,  et  la  livre  en  cet 
((  état  à  lacuriosité  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui,con- 
«  nus  ou  inconnus,  accourent  de  toute  une  ville  à  ce 
«  spectacle  pendant  qu'il  dure  !  Que  manque-t-il  à 
«  une  telle  coutume  pour  être  entièrement  bizarre 
«  et  incompréhensible?  que  d'être  lue  dans  quelque 
«  relation  de  la  Mingrelie.  » 

On  a  tant  crié  contre  la  mode  de  l'exposition  des 
trousseaux,  c'était  bien  pis  alors,  on  exposait  la  ma- 
riée ! 

Ce  jour-là,  c'était  un  beau  jour  de  printemps,  le 
soleil  éclairait  et  dorait  les  vitres  ;  mais  ses  rayons, 
interceptés  par  d'épais  rideaux  de  damas  bleu,  ne 
pénétraient  point  dans  la  cfiambre  ;  car,  suivant  la 
description  qui  nous  en  a  été  laissée  par  Lemaire  : 
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«  Je  considérai  fort  la  chambre 
Dans  laquelle  à  loisir  je  vis 
Des  précieuses  de  Paris 
Une  longue  et  nombreuse  bande. 

Cette  chambre  était  assez  sombre  ; 
Le  grand  jour  n'y  pouvait  entrer, 
A  cause  qu'elles  font  tirer, 
Pour  l'empêcher  de  trop  paraître, 
Des  rideaux  devant  la  fenêtre  ; 
Sachant  que  la  grande  clarté. 
Efface  un  peu  de  la  beauté. 
J'y  remarque  de  y  lus  ensuite. 
Quoique  la  chambre  fût  petite, 
Un  paravant  qui  s'étendait 
Jusque  près  de  la  cheminée. 
•     ••••.  ••• 

Pour  ne  pas  perdre  le  moment 
Que  j'avais  de  lorgner  ces  belles 
Dedans  une  de  leurs  ruelles. 
Seize  environ  elles  étaient, 
De  plus  toutes  elles  avaient. 
Au  moins  il  ne  s'en  fallait  guère, 
Assis  sur  leurs  manteaux,  par  terre, 
Paraissant  fort  humilié. 
Un  homme  chacune  à  leur  pié  ; 
Sans  ceux  qui,  très  fort  à  leur  aise, 
Etaient  assis  dans  une  chaise, 
Et  faisaient  que  les  courtisans, 
La  plupart  encore  d'entre  elles. 
Soit  des  laides,  ou  soit  des  belles, 
Tenaient  une  canne  à  la  main, 
La  faisant  brandiller  sans  cesse. 
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Pour  les  hommes  : 

Ils  avaient,  suivant  leurs  coutumes, 
Des  chapeaux  tout  chargés  de  plumes. 

Sans  compter  les  grands  canons  si  critiqués.  Un 
auteur  de  ce  temps  s'exprime  ainsi  sur  les  modes  ex- 
trayantes de  la  Fronde  : 

...  «  Si   quelques-uns   disaient    encore    autrefois 
»  qu'ils  se  formalisaient  de  ce   rond  de   botte,   fait 
y>  comme  le  chapiteau  d'une  torche,dont  on  avait  tant 
»  de  peine  à  conserver  la  circonférence,    qu'il  fallait 
0  marcher  en  écarquillant  ses  jambes,  comme  si  l'on 
»  eût  quelque  mal  caché  ;  et, si, depuis,  ayant  quitté 
»  l'usage  des  bottes,  et  porté  de  simples  canons  de 
»  la  grandeur  d'un  vertugadin,  on  a  fait  de  pareilles 
»  plaintes,  c'était  ne  pas  considérer  que  les  gens  qui 
»  observent  ces  modes  vont-à  pied  le  moins  qu'ils 
»  peuvent.  D'ailleurs,  quoiqu'il  n'y  ait  guère  que  cela 
»  qui  ait  été  critiqué, la  mode  en  est  déjà  changée. Les 
))  genouillères  rondes  et  étalées  n'ont  été  que  pourles 
»  grosses  bottes,  les  bottes  mignonnes  ayant  été  ra- 
»  valées  depuis  jusqu'aux   éperons,   et  n'ayant  eu 
»  qu'un  bec  rehaussé  devant  et  derrière.  Quant  aux 
»  canons  de  linge  qu'on  étalait  au-dessus,   nous   les 
»  approuvions  bien  dans  leur  simplicité,  quand   ils 
»  étaient  fort  larges  et  de  toile  de  batiste  fort  em- 
»  pesée,  quoi  qu'on  ait  dit  que   cela   ressemblait   à 
»  une  lanterne  de  papier,  et  qu'une  lingère  du  palais 
»  s'en  servît  un  soir,  mettant  sa  chandelle  au  milieu, 
»  pour  la  garder  contre  le  vent.   Il   y   fallait,    pour 
»  être  mieux,  deux  ou  trois  rangs  de  points   de  Gé- 
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»  nés.  Ce  qui  accompagnait  le  jabot  devait  être  de 
»  même  parure.  Depuis  que  l'usage  des  bottes  est 
»  aboli,  excepté  pour  aller  à  la  guerre  ou  se  prome- 
»  ner  aux  champs,  les  grands  canons  ont  été  en  cré- 
»  dit,  soit  de  toile  simple  ou  ornée  de  belles  dentel- 
»  les.  A  quoi  il  fallait  que  les  vrais  galants  se  soient 
»  accoutumés,  parce  que  c'était  un  équipage  magni- 
»  fique,  et  que,  d'ailleurs,  cela  servait  grandement 
»  à  cacher  la  difformité  de  certaines  jambes  cagneu- 
»  ses  ou  trop  menues.  Mais,  s'il  arrive  que  mainte- 
»  nant  la  mode  des  canons  se  passe,  il  faut  que  cha- 
>y  cun  porte  des  bas  de  soie.  » 
Un  autre  auteur,  Loret,  dit  de  ces  canons  : 

Des  petits  enfants  à  jaquette, 
Qui  jouaient  à  cligne-musette. 
Deux  d'entre  eux  s'allèrent  cacher 
(Pour  se  faire  longtemps  chercher). 
Sous  les  canons  du  g^ntilhomii^e. 


Ils  étaient  spacieux  assez, 
Q'on  ne  voyait  tête  ni  pied.  » 


Vous  voyez  d'ici  cette  réunion,  dans  cette  cham- 
bre à  rideaux  et  à  tenture  bleus,  cette  profusion  de 
dentelles,  de  bijoux,  d'étofiTes  admirables,  ces  jolies 
et  élégantes  femmes  dont  les  cheveux,  frisés  en  mille 
boucles,  retombaient  sur  leurs  poitrines  nues,  des 
perles  au  cou  et  dans  la  tête,  leur  badine  à  la  main, 
gesticulant  avec  grâce  et  coquetterie.  Les  gentils- 
hommes, revêtus  de  ce  charmant  costume,  le  plus 
charmant  certes  de  toute  l'histoire  de  France,  où  le 
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velours,  le  satin,  les  rubans  et  les  broderies  d'or,  le 
disputaient  aux  points  de  Venise  et  de  Flandre. 
Les  manteaux  décrochés  et  posés  par  terre  servaient 
de  tapis  au  belles  dames  et  de  siège  à  leurs  adora- 
teurs. Le  lit  placé  dans  une  alcôve,  sur  une  estrade 
élevée,  avec  quatre  colonnes  dorées  et  des  rideaux 
pareils  à  la  tenture  était  le  principal  meuble  de  l'ap- 
partement. Une  vaste  ruelle  l'entourait,  et  là,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  courtisans  et  de  femmes  aimables 
se  pressaient.  Madame  de  Sévigné  causait  avec  ma- 
demoiselle de  Ghevreuse,  pendant  que  le  coadjuteur 
les  observait  toutes  deux.  Fouquet,  qui  n'était 
pas  encore  surintendant,  le  marquis  de  Tonquedec, 
le  duc  de  Caudale,  le  comte  de  Ludi,  le  marquis  de 
Vardec,  le  comte  de  Grammont,  le  comte  de  Bussy, 
le  comte  de  Ghavagnac,  le  duc  de  Brissac,  le  duc  de 
Beaufort,  les  éminents  de  la  Fronde  et  les  petits 
maîtres,  bourdonnaient  et  papillonnaient  autour  de 
madame  de  Montbazon,  si  belle  et  si  hautaine,  de 
madame  de  Ghevreuse,  toujours  à  la  mode,  de  ma- 
dame de  Ghâtillon,  de  la  bonne  madame  de  Motte- 
ville,  l'historienne  d'Anne  d'Autriche  ;  puis  madame 
de  la  Fayette,  qui  venait  de  se  marier,  et  son  amie, 
madame  d'Olonne,  ignorant  la  célébrité  malheu- 
reuse qui  l'attendait  et  riant  avec  la  marquise  de 
Courcelles,  dont  les  aventures  sont  si  extraordinai- 
res. Je  les  raconterai  quelque  jour.  Je  ne  pourrais 
nommer  toutes  ces  précieuses,  il  me  faudrait  des  vo- 
lumes. C'est  ici  le  lieu  de  faire  observer  que  le  mot 
précieuse  ne  se  prenait  pas  encore  en  mauvaise  part; 
il  signifiait  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
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quintessencié  dans  la  distinction  et  dans  Télégance. 
Depuis,  V itistitution  dégénéra,  et  Molière  se  permit 
le  blâme  et  la  moquerie  sur  ces  merveilles,  encore  a- 
t-il  bien  le  soin  d'ajouter,  les  précieuses  ridicules^ 
non  pas  les  précieuses  véritables,  non  pas  l'hôtel  de 
Rambouillet,  bien  qu'on  en  ait  dit,  mais  leurs  pla- 
tes et  sottes  copies,  mais  cette  race  de  créatures, 
toujours  les  mêmes,  sous  un  autre  nom,  qui  outrent 
tout,  qui  dépassent  le  but  qu'elles  veulent  atteindre, 
éternelles  caricatures,  dont  les  costumes  changent, 
mais  dont  l'esprit  ne  change  pas. 

Le  sujet  de  toutes  les  conversations  était  le  ma- 
riage de  mademoiselle  de  Rohan,  avec  le  cadet  de  la 
maison  de  Chabot,  devenu  duc  de  Rohan  par  ce  ma- 
riage. Les  uns  la  louaient,  les  autres  la  blâmaient 
Le  duc  de  la  Rochefoucauld,  acerbe  et  hautain,  ne 
pardonnait  pas  les  mésalliances.  C'en  était  une,  non 
pas  pour  la  naissance,  M.  de  Chabot  était  fort  bon 
gentilhomme,  mais  pour  le  rang.  La  comtesse  de 
Frontenac  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  : 

—  Je  pense,  répondit-il  négligemment,  que  Cha- 
bot apporte  une  illustration  nouvelle  dans  la  mai- 
son de  Rohan. 

—  Laquelle  ? 

—  Celle  de  la  danse, 

—  Il  tient  partout  le  bâton  bien  haut,  reprit  ma- 
demoiselle Julie  d'Angennes,  fille  de  la  marquise  de 
Rambouillet. 

— Ne  faut-il  pas  qu'il  porte  quelque  chose,  puis- 
que sa  femme  porte  les  hauts  de  chausses,  répliqua 
Tonquedec. 


LES   AMOURS   DE   BUSST-R ABUTIN  285 

Chacun  éclata  de  rire.  Madame  de  Sévigné,  in- 
quiète de  la  tournure  de  la  conversation,  car  son 
mari  avait  Thonneur  d'être  allié  aux  Rohan,  cher- 
cha à  couper  court  aux  propos.  Elle  s'adressa  à  Mé- 
nage, causant  avec  Saint-Pavin,  Lafontaine  et  Bal- 
zac, au  pied  de  son  lit,  et  la  discussion  littéraire  qui 
s'élevait  entre  eux  arrêta  tous  les  autres  entretiens. 
Le  badinage  de  la  marquise  avait  tant  de  charme, 
Ménage  était  si  respecté,  si  vénéré  même  !  Il  s'agis- 
sait d'une  pièce  du  grand  Corneille,  et  chacun  sou- 
tenait vivement  son  avis. 

—  Prenez  garde,  ma  cousine,  dit  Bussy  à  l'oreille, 
de  la  marquise,  vous  voilà  sur  le  terrain  de  l'amour. 
Ménage  vous  battra,  vous  en  parlez  comme  un  aveu- 
gle des  couleurs. 

—  Et  vous,  mon  cousin,  comme  un  homme  rassa- 
sié par  la  cuisine. 

—  Est-ce  que  les  gourmands  n'ont  pas  toujours 
faim  ? 

—  Savez-vous  la  nouvelle,  madame  la  marquise, 
s'écria  le  marquis  de  Beuvron,  qui  venait  d'entrer. 

—  Il  y  a  tant  de  nouvelles,  qu'on  en  sait  toujours 
quelques-unes. 

—  Mais  celle-là  est  étourdissante,  sublime,  mer- 
veilleuse. 

—  Enfin  quelle  est-elle  ? 

—  Un  mariage. 

—  Celui  de  Mademoiselle  ? 

—  Mademoiselle  ne  sera  jamais  mariée,  un  as- 
trologue le  lui  a  prédit,  répliqua  la  comtesse  de 
Fiesque,  je  le  sais  bien   car  j'y  étais.   11  lui  a   dit 
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qu'elle    mourrait    mademoiselle  de    Montpensier . 

—  Alors, si  ce  n'est  pas  Mademoiselle, qui  c'est-il? 

—  C'est  le  joyeux  Scarron. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  répliqua  madame  de  Sévigné 
en  riant,  qui  donc  e'pouse  ce  crucifié  ?  Une  vierge  et 
martyre  ? 

—  La  belle  Indienne. 

—  Mademoiselle  d'Aubigné  ? 

—  Elle-même. 

—  Ah  I  quel  meurtre  !  elle  est  si  belle  ? 

—  Qu'importe  !  dit  Ménage,  Scarron  n'en  saura 
rien. 

—  Bien  d'autres  le  sauront  pour  lui  alors,  conti- 
nua Bussy. 

—  D'ailleurs,  elle  avait  à  choisir  entre  le  poète  et 
le  couvent,  reprit  Beuvron,  elle  a  préféré  cet  époux 
cul-de-jatte  à  l'époux  céleste,  que  voulez-vous  I 
L'un  est  visible,  l'autre  ne  l'est  pas  :  l'un  est  jaloux, 
il  enferme  ses  épouses,  l'autre  n'a  pas  le  de  droit  de 
Tôtre,  il  laissera  en  revanche  à  sa  femme  le  droit 
de  plaire  et  le  droit  d'être  aimable,  c'est  bien  quel- 
que chose. 

—  Pauvre  fille  !  dit  madame  de  la  Fayette,  elle 
va  promettre  à  Dieu  de  ne  jamais  aimer. 

—  Ah  !  Madame,  vous  vous  trompez,  interrompit 
Balzac,  elle  va  promettre  à  Dieu  d'aimer  toujours 
Scaron,  si  elle  est  capable  de  cet  eff'ort,  elle  peut  ai- 
mer toute  le  monde,  cela  nous  laisse  de  l'espoir. 

—  Etiez-vous  hier  chez  madame  de  Choisy?  de- 
manda madame  de  Lavardin  à  madame  de  Sévigné, 

—  Je  ne  suis  pas  sortie. 
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—  Madame  de  Roquelaure  y  arriva  mise  d'un  air 
à  ravir  :  elle  était  couverte  de  point  d'Espagne  et 
coiffée  1 ...  Mais  la  pauvre  duchesse  est  bien  changée, 
on  la  dit  fort  malade. 

Comme  si  cette  phrase  eût  évoqué  un  fantôme,  la 
duchesse  de  Roquelaure  parut  au  milieu  du  cercle, 
suivie  de  son  mari,  appuyée  sur  sa  petite  canne,  se 
soutenant  à  peine.  Elle  était  en  effet  coiffée,  habillée 
comme  une  déesse,  mais  son  visage  pâle,  ses  yeux 
abattus,  révélaient  une  souffrance  si  vive  et  si  grande, 
que  le  silence  s'établit  sur-le-champ,  lorsqu'elle  se 
mêla  à  ces  groupes  si  joyeux  tout  à  l'heure.  Made- 
moiselle de  Ghevreuse  lui  céda  sa  place  à  côté  de  la 
marquise.  Celle-ci  s'empressa  de  s'occuper  d'elle  ; 
mais  la  jeune  femme  répondait  à  peine,  ses  yeux, 
après  avoir  erré  autour  de  la  chambre,  se  fixèrent 
sur  un  point  assez  proche,  elle  devint  plus  pâle  en- 
core, elle  porta  vivement  la  main  sur  son  cœur, 
baissa  ses  paupières, madame  de  Sévigné  crut  qu'elle 
allait  se  trouver  mal,  et  lui  témoigna  son  inquié- 
tude. 

—  Ce  n'est  rien,  Madame,  répliqua-t-elle,  je  suis 
fort  bien. 

Pendant  ce  temps,  on  s'occupait  d'elle  dans  cha- 
que petit  cercle. 

—  Quel  dommage  I  disait  le  duc  de  Brissac,  que 
cette  pauvre  duchesse  dépérisse  ainsi  I  C'était  la  plus 
jolie  femme  de  la  cour  et  de  la  ville. 

—  De  la  cour...  peut-être,  mais  de  la  ville  I  il  y  a 
madame  de  Miramion,  poursuivit  le  comte  de  Au- 
bijoux.  N'est-il  pas  vrai,  Bussy  ? 
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—  Madame  de  Miramion  est  fort  belle  en  effet, 
mais  en  présence  de  ces  dames,  à  qui  donner  la  pré- 
férence ? 

—  Comte,  vous  aviez  une  jeune  cousine,  made- 
moiselle Marguerite  d'A...,  je  crois,  qui  ne  le  cédait 
à  personne  en  beauté,  ce  me  semble  ?  demanda  ma- 
dame de  Frontenac.  Qu'est-elle  devenue  ? 

—  Madame,  je  l'ignore  ;  elle  est  au  couvent,  je 
crois. 

—  Tout  le  monde  va  donc  au  couvent  aujour- 
d'hui? dit  étourdiment  la  comtesse  d'Olonne. 

—  Excepté  celles  qui  se  marient  comme  made- 
moiselle d'Aubigné. 

—  Ou  celles  qui  meurent  comme  la  pauvre  dame 
dont  Aj.  d'Huxelles  me  parlait  l'autre  jour,  et  que 
certain  mauvaise  sujet  de  notre  connaissance  a  tué, 
ajouta  madame  d'Huxelles. 

—  Et  qui  cela,  Madame?  demanda  Bussy. 

—  Oui,  oui,  faites  le  bon  apôtre  1  M.  d'Huxelles 
était  avec  vous  à  Guise,  il  a  su  toute  l'histoire.  La 
malheureuse  créature  a  langui  quelques  années,  puis 
elle  s'est  éteinte  pendant  votre  siège  de  Lérida,  con- 
vaincue qu'elle  ne  vous  reverrait  jamais,  et  en  pro- 
nonçant votre  nom.  H  y  a  de  quoi  faire  une  tragé- 
die, et  nous  en  proposerons  le  sujet  à  M.  Corneille. 

Bussy  ne  répliqua  point,  il  baissa  la  tête.  On  évo. 
quait  un  affreux  souvenir.  Il  se  rappela  la  tranchée, 
la  lettre  d'adieu  qu'il  avait  reçue,  la  danse  du  ca- 
davre, la  mort  providentielle  de  ses  camarades  après 
le  sacrilège  qu'ils  avaient  commis.  Peut-être  se  sen- 
tait-il plus  coupable  qu'eux,  lui  coupable   de   cette 
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mort  prématurée,  lui  qui  avait  foulé  aux  pieds  le 
cœur  si  tendre  de  cette  touchante  victime,  peut  être 
s*étonnait-ii  que  la  justice  du  ciel  l'eût  épargné  en 
frappant  si  juste  néanmoins. 

—  Nous  n'avons  pas  M.  de  Benserade,  ce  matin? 
demanda  le  marquis  de  Vardes,  tout  attentif  auprès 
de  la  comtesse  d'Olonne. 

Il  madrigale  ailleurs,  apparemment,  répliqua 
madame  de  Rambouillet. 

—  Ne  parle-t-on  point  de  ballets  à  la  cour,  dont 
il  aurait  l'ordonnance  ? 

—  On  en  parlait  hier  au  Luxembourg  ;  mais  jus- 
qu'au retour  de  M.  le  Prince,  jusqu'à  ce  que  tous  les 
orages  s'apaisent,  on  ne  dansera  pas  au  Palais- 
Royal  ;  je  le  crains,  dit  madame  de  la  Fayette. 

—  Et  Mademoiselle  est  en  exil  ! 

—  Pauvre  Mademoiselle  !  elle  s'amusait  si  bien 
et  de  si  bon  cœur  pendant  le  siège  de  Paris  I  ajouta 
le  duc  de  la  Rochefoucauit  d'un  air  bénin. 

Chacun  se  mordit  les  lèvres,  le  terrain  devenait 
glissant,  et  puis  on  commençait  à  s'en  aller.  LQ^pla- 
cets  et  les  fauteuils  se  dérangeaient,  le  cercle  s'écoula 
peu  à  peu  et  bientôt  il  ne  resta  plus  dans  la  cham- 
bre que  le  marquis  de  Tonquedec, gentilhomme  bre- 
ton, un  des  adorateurs  fervents  de  la  jeune  marquise, 
un  de  ses  amis  les  plus  dévoués.  Bussy  avait  été 
forcé  de  suivre  la  marquise  de  la  Trousse,  tante  de 
madame  de  Sévigné  ;  elle  lui  demanda  de  lui  don- 
ner la  main  et  il  lui  fallut  bien  laisser  un  rival  près 
de  sa  cousine  ;  Sévigné  courait,  comme  à  l'ordinaire, 
toutes  les  ruelles,  hors  celle  de  sa  femme. 

17 
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—  Pourquoi  être  resté  après  les  autres,  marquis  ? 
Savez-vous  que  vous  me  gênez,  dit  en  badinant  la 
marquise. 

—  Ils  sont  tous  allés  au  sermon  ou  au  Mail  ;  que 
diable  vouliez-vous  que  je  fisse  jusqu'au  souper  I  j'ai 
le  Mail  en  horreur,  depuis  que  Grignon  a  failli  m'es- 
tropier,  tout  adroit  qu'il  est  ;  et,  quant  au  sermon, 
je  n'ai  jamais  pu  en  avaler  même  le  premier  point. 

Et  il  faut  que  je  sois  victime  de  votre  ennui,  Mon- 
sieur ?  il  faut  que  je  le  partage  ? 

—  Du  tout,  iJ  faut  que  vous  me  l'ôtiez. 

—  Je  dois  donc  le  prendre  tout  entier.  Mais  vous 
avez  évité  le  sermon  de  M.  de  Nevers  et  vous  allez 
en  recevoir  un  de  moi,  je  vous  en  préviens. 

—  Ceux-là,  je  ne  les  trouve  jamais  assez  longs. 

—  Il  me  revient  que  votre  mauvaise  tête  vous 
joue  des  tours  ;  on  assure  que  le  petit  Pomenars  et 
vous,  vous  avez  presque  interrompu  la  comédie  l'au- 
tre soir  :  vous  êtes  tombés  au  beau  milieu  de  Rodo- 
gune,  et  vous  avez  failli  renverser  le  poison  de  Cléo- 
pâtre.  Vous  menez  cet  enfant  à  mal,  il  n'en  est  pas 
besoin, il  ira  bien  tout  seul  !  mais  laissez-lui  le  temps  ; 
à  peine  sort -il  de  l'académie. 

—  Que  voulez- vous,  Madame,  c'est  encore  la  faute 
de  ce  Chabot  ;  il  me  poursuit,  il  m'excède.  Pomenars 
prétend  que  c'est  une  bête  de  ressemblance.  Je  vous 
demande  si  cela  a  le  sens  commun. 

—  Vous  lui  en  voulez  donc  beaucoup,  à  ce  pauvre 
duc  de  Rohan  ? 

—  Si  je  lui  en  veux  I  D'abord  il  a  l'audace  de  vous 
aimer,  lui,  ce  baladin  émérite  ;  parce  qu'il  a  épousé 
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ma  cousine,  il  se  croit   en   droit  d'adorer  ma  divi- 
nité. 

—  D'abord,  Monsieur,  pour  parler  comme  vous, 
les  divinités  sont  faites  pour  être  adorées  et  tous 
ceux  qui  les  voient  peuvent  leur  offrir  leur  encens. 
Elles  reçoivent  celui  qui  leur  plaît. 

—  Enfin,  puisque  je  suis  en  train  de  me  confesser, 
à  la  suite  du  sermon  cela  va  tout  seul,  apprenez 
donc  que  je  suis  resté  ici  justement  parce  que  j'y 
attends  ce  beau  duc,  qui  s'est  vanté  d'entrer  chez 
vous  lorsque  tout  le  monde  serait  retiré  ;  je  suis 
aussi  bon  gentilhomme  que  lui,  je  suis  votre  ami  et 
il  ne  l'est  pas,  je  suis  libre  et  il  ne  l'est  pas,  je  suis 
jeune  et  il  ne  l'est  guère  ;  je  suis  son  gendre,  après 
tout!  s'il  est  Chabot,  Breton  contre  Gascon, l'un  vaut 
bien  l'autre. 

11  se  promenait  par  la  chambre,  la  marquise  réflé- 
chissait ;  si  d'un  côté  elle  craignait  un  éclat  dange- 
reux pour  sa  réputation,  d'un  autre,  elle  aimait 
assez  ces  rodomontades  chevaleresques,  elle  le  dit 
souvent  dans  ses  lettres. 

«  J'adore  les  grands  coups  d'épée  et  les  Ama- 
dis.  » 

Et  puis  son  mari  se  réveillerait  peut-être  au  bruit 
de  ces  querelles,  et  puis  Bussy  arriverait  sans  doute 
à  la  traverse,  avec  ses  droits  de  famille  ;  une  femme 
qu'on  défend  est  aimée.  La  spirituelle  marquise  était 
femme,  femme  d'esprit,  femme  coquette,  elle  cher- 
chait à  plaire.  Son  amour-propre  entourait  souvent 
son  cœur,  pour  l'empêcher  de  paraître  ;  ici,  tous  les 
deux  étaient  satisfaits,  et  l'imagination  va  si   vite  I 
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D'ailleurs  sa  conscience  la  rassurait  ;  pure,  irrépro- 
chable, qu'importait  un  peu  d'éclat  I  elle  pouvait  le- 
ver la  tête  et  le  regarder  passer.  Aussi  prit-elle  bra- 
vement son  parti,  et,  détournant  la  conversation 
pour  ne  pas  répondre  : 

—  Marquis,  dit-elle,  vous  avez  là  de  charmants 
galants  k  Yoire insidiucorj^s. 

—  Vous  trouvez,  Madame?  tant  mieux  :  je  les  ai 
commandés  bleu  de  ciel  à  l'intention  de  la  robe  que 
vous  portiez  la  première  fois  que  j'eus  le  bonheur 
de  vous  voir,  aux  états  de  Bretagne,  à  Vitré. 

—  Monseigneur  le  duc  de  Rohan-Ghabot,  annonça 
le  laquais. 

—  Nous  y  voilà,  pensa  la  marquise. 
Tonquedec  était  assis  dans  un  fauteuil,  au  chevet 

du  lit  de  madame  de  Sévigné,  à  la  place  qu'occupait 
pendant  le  cercle  mademoiselle  de  Chevreuse  et  la 
duchesse  de  Roquelaure,  la  place  d'honneur  ;  il  de- 
vait, selon  l'étiquette  du  temps,  la  céder  au  duc  de 
Rohan,  son  supérieur  à  l'armée,  duc  et  pair  de 
France,  bien  que  le  parlement  ne  l'eût  pas  reconnu 
encore.  Le  marquis  se  leva  à  demi,  se  rassit  immé- 
diatement, n'offrit  point  son  siège  et  continua  à 
jouer  avec  les  plumes  de  son  chapeau. 

Le  duc  de  Rohan,  accoutumé  à  un  autre  accueil, 
resta  stupéfait  et  interdit,  il  n'avait  ni  la  bravoure, 
ni  l'esprit  du  gentilhomme  breton  ;  il  prit  machina- 
lement le  iàuteuil  que  lui  présenta  le  laquais  et  resta 
immobile  et  muet.  La  marquise  se  mourait  d'envie 
de  rire,  elle  encourageait  Tonquedec  du  regard, 
nous  aimons  tant  la  hardiesse  !  Enfin  le  duc   de 
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Rohan  retrouva  son  énergie,  et  essayant  d'être  dan- 
gereux, il  dit  d'un  air  terrible  à  Tonquedec  : 

—  Je  vous  croyais  malade,  Monsieur. 

—  Il  est  vrai  que  je  suis  resté  trois  mois  au  lit, 
pour  avoir  défendu  et  sauvé  le  fils  du  président  de 
Bellièvre,  que  vos  gens  voulaient  assommer,  Mon- 
sieur ;  mais  nos  têtes  bretonnes  sont  bien  dures,  et  le 
sang  de  ma  vieille  race  est  terriblement  vivace  aussi, 
il  se  renouvelle  facilement. 

—  Ah  I  vous  êtes  Breton,  Monsieur? 

—  J'ai  TAonTiewr  d'être  parent  proche  de  madame 
la  duchesse  de  Rohan,  laquelle  vous  a  fait  Vhonneurj 
Monsieur,  de  vous  donner  sa  main. 

Chabot  resta  de  plus  en  plus  stupéfait.  Madame 
de  Sévignécrut  devoir  faiblement  intervenir,  lascène 
l'amusait. 

—  V honneur  est  un  peu  pour  vous  aussi,  mon- 
sieur de  Tonquedec,  ce  me  semble  ;  M.  de  Chabot... 

—  M.  de  Chabot  nous  a  peut  être  fait  beaucoup 
d'honneur  à  nous,  Madame  :  mais,  assurément,  ma- 
demoiselle de  Rohan,  en  lui  apportant  sa  duché- 
paierie,  lui  en  a  fait  encore  davantage. 

Le  marquis  sourit. 

—  Tête  bretonne,  monsieur  le  duc,  vous  le  savez- 
Ils  tiennent  à  leurs  vieux  noms,  à  leurs  vieux  usa- 
ges, à  leur  vieux  sol. 

—  Ils  tiennent  aussi  à  leurs  jeunes  femmes,  ma- 
dame la  marquise. 

—  M.  le  duc  l'a  prouvé  en  choisissant  la  pre- 
mière de  toutes. 

—  M.  le  duc  n'est  pas  un   Breton  ;  et  puis   M.  le 
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duc  n*a  pas  choisi,  on  l'a  choisi  ;  ce   qui   est  diffé- 
rent. 

—  Ce  qui  est  plus  flatteur  encore.  Combien  vou- 
draient être  à  sa  place  1 

—  En  ce  moment,  Madame,  j'aime  mieux  la 
mienne. 

Le  duc  de  Roban  écumait.  Ces  deux  jeunes  visa- 
ges souriants  et  ironiques,  tous  les  deux  l'exaspé- 
raient. Le  caractère  bien  connu  de  Tonquedec,  les 
railleries  de  la  marquise,  formaient  devant  lui  un 
front  de  bataille  qu'il  n*osait  pas  rompre.  Il  eût 
voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre.  Après  quelques 
mots  échangés  encore,  il  se  leva,  salua  froidement 
la  marquise,  ne  regarda  pas  Tonquedec  et  se  re- 
tira. 

—  Voyez  le  beau  coup  de  votre  façon  I  dit  la 
jeune  femme,  le  duc  de  Rohan  s'en  va  en  furie. 
M.  de  Sévigné  me  grondera,  et  le  duc  ne  me  fera 
plus  la  cour. 

—  Le  grand  malheur! 

—  Monsieur  de  Tonquedec,  vous  ne  reviendrez 
plus  ici,  je  vous  le  défends. 

—  J'y  reviendrai  k  demain. 

—  Non. 

—  Madame  la  marquise,  vous  avez  épousé  un 
Breton,  mais  vous  ne  seriez  pas  Bretonne  si  vous 
ne  souteniez  notre  pays  contre  cet  intrus. 

—  M.  le  comte  de  Bussy-llabutin  !  interrompit  le 
laquais. 

—  Oh  !  votre  ombre,  dit  Tonquedec  entre  ses 
dents. 


J 
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Le  jeune  Breton  se  leva,  malgré  cette  observation, 
donna  sa  place  au  comte  ;  mais  on  sentait  dans  cette 
démarche  une  sorte  de  déférence  hautaine.  Il  venait 
de  remporter  une  victoire  devant  cette  femme  que 
tous  désiraient,  il  en  était  glorieux  ;  Bussy,  malgré 
ses  droits  de  famille  et  les  autres,  lui  semblait  très 
au-dessous  de  lui,  il  ne  le  craignait  pas. 

—  Qu'avait  donc  le  duc  de  Rohan  ?  demanda  Ro- 
ger très  empressé;  j'ai  conduit  madame  de  la  Trousse 
chez  la  duchesse,  il  a  dit  qu'il  sortait  d'ici,  mais  d'un 
air,  d'un  air  !... 

—  D'un  air  à  nous  couper  la  gorge  ensemble, 
s'écria  Tonquedec,  tant  mieux  ! 

—  Expliqaez-moi  donc  cette  affaire,  ma  cou- 
sine. 

Madame  de  Sévigné  la  lui  raconta  tout  au  long, 
avec  cet  art  de  dire,  de  sous-entendre,  de  glisser, 
d'effacer,  qu'elle  possédait  à  merveille,  et  finit  sa 
narration  par  un  «  Qu'en  pensez-vous,  mon  cousin? 
qui  révéla  à  Bussy  sa  partialité  dans  cette  affaire. 
11  comprit  quel  chemin  le  hasard  avaU  fait  faire  à 
Tonquedec.  Jaloux  et  envieux  par  caractère,  mais 
aussi  fin  que  la  marquise,  il  lui  répondit  : 

—  Ce  que  j'en  pense,  Madame  ?  Je  voudrais  être  à 
la  place  de  Tonquedec,  et  j'achèterais  sa  querelle  la 
moitié  de  ma  fortune.  Le  moins  qu'y  puisse  perdre 
le  duc  de  Rohan,  c'est  votre  estime  ;  le  moins  qu'y 
puisse  gagner  Tonquedec,  c'est  votre  intérêt. 

—  Parbleu  !  répliqua  Tonquedec,  la  querelle  était 
à  votre  disposition,  vous  n'aviez  qu'à  commencer 
avant  moi. 
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—  Non  pas  !  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  cousin  de 
mademoiselle  la  duchesse  de  Rohan  ;  mais  j'ai  celui 
d'être  cousin  de  madame  la  marquise  de  Sévigné  ; 
nous  sommes  chez  elle,  vous  comprenez  le  reste. 

—  C'est  égal  !  reprit  Tonquedec,  dans  trois  jours, 
la  cour  entière  parlera  de  ceci,  et  je  m'en  rapporte 
à  la  duchesse  pour  en  faire  quelque  chose  ! 


XXIX 


UN    VRAI   BRETON 


M.  de  Sévigné,  absent  depuis  quelques  semaines, 
n'assista  ni  à  ces  querelles,  ni  à  ce  qui  s'ensuivit.  Il 
courait  alors  après  une  femme  la  plus  célèbre  de 
son  temps,  pour  la  galanterie,  et  le  char  le  condui- 
sait souvent  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  prévu.  La 
marquise  eût  désiré  sa  présence,  mais  elle  ne  savait 
où  lui  écrire,  il  donnait  à  son  voyage  un  prétexte 
d'affaires,  et  elle  était  loin  de  se  douter  de  ce  qui  se 
passait  réellement.  Elle  craignait  de  lui  déplaire 
dans  tout  ceci  et  se  hâta  d'en  prévenir  sa  famille,  le 
chevalier  Renaud  de  Sévigné,  son  oncle,  entre 
autres.  Celui-ci  l'encouragea  dans  la  voie  où  elle 
marchait,  toute  la  noblesse  de  Bretagne  honnissait 
le  duc  de  Rohan. 

—  Si  Tonquedec  lui  donne  une  leçon,  tant  mieux  ! 

47. 
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ajouta-t-il,  et,  si  cela  ne  suffit  pas  encore,  je  me 
charge  du  reste. 

Ainsi  réconfortée,  soutenue  par  son  penchant,  la 
marquise  attendit  la  suite,  elle  ne  se  fit  pas  atten- 
dre longtemps.  Dès  le  lendemain,  le  duc,  poussé  par 
sa  femme,  à  laquelle  il  exposa  l'histoire  à  sa  manière, 
le  duc  vint  chez  madame  de  Sévigné,  qu'il  trouva 
seule,  par  extraordinaire.  Après  les  premiers  com- 
pliments : 

Vous  avez  vu.  Madame,  lui  dit-il,  ce  qui  s'est 
passé  hier  ;  j'ai  reçu  chez  vous  un  affront  du  mar- 
quis de  Tonquedec  ;  la  chose  ne  peut  en  rester  là,  il 
faut  qu'elle  soit  réparée. 

—  Réparée  par  moi,  monsieur  le  duc  ? 

—  Par  le  marquis.  Madame,  il  a  été... 

—  Il  est  vrai  qu'il  a  été  bien  fier,  se  hâta  de  pour- 
suivre la  marquise,  espérant  éviter  l'épithète. 

—  Fier?  Madame,  vous  appelez  cela  fier  1  II  a  été 
insolent,  insolent  comme  un  laquais.  Messieurs  de  la 
noblesse  oublient  trop  la  distance  qui  les  sépare  des 
ducs  et  pairs, il  faut  le  leur  apprendre  à  leurs  dépens. 

—  Cette  distance  n'est  cependant  pas  très  difficile 
à  franchir,  monsieur  le  duc,  répliqua-t-elle  en  jouant 
avec  les  oreilles  de  son  petit  chien  ;  nous  en  avons 
eu  plus  d'un  exemple. 

Le  duc  rougit  et  se  troubla. 

—  Vous  épousez  cette  querelle,  Madame,  et  con- 
tre moi,  je  le  vois  bien. 

—  Hélas  !  Monsieur,  je  n'épouse  rien  du  tout,  je 
vous  assure,  je  ne  suis  pas  aussi  heureuse  en  mariage 
que  bien  des  gens. 
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La  colère  du  duc  augmentait  sous  les  sarcasmes 
de  la  marquise  ;  il  en  vint  à  lui  demander  justice  de 
l'insolence  de  Tonquedec. 

—  Moi,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  ici  à  ma  tour  de 
Sévigné,  et  les  Rohan  n'ont-ils  plus  leurs  antiques 
droits  ?  La  fronde  a-t-elle  enlevé  ces  vieilles  habitu- 
des des  gentilshommes  et  des  princes  ?  Est-ce  aux 
femmes  à  faire  la  loi  parmi  eux? 

—  Nous  verrons,  Madame  ! 

—  Nous  verrons  I  Si  madame  la  duchesse  de  Rohan 
désire  une  explication  avec  moi,  à  cet  égard,  je  suis 
à  ses  ordres  ;  quant  à  vous,  Monsieur  le  duc,  je  n'ai 
rien  à  vous  dire. 

Le  duc,  congédié  de  cette  manière,  salua  et  sor- 
tit. 

L'esprit  de  parti,  l'esprit  de  caste,  se  fourrait  par- 
tout à  cette  époque.  Madame  de  Sévigné,  frondeuse, 
ne  pouvait  souffrir  le  cardinal  Mazarin,  auquel  le 
duc  de  Rohan  devait  son  mariage  et  sa  fortune. 
Ainsi  que  je  l'ai  dit  ce  mariage  de  l'unique  héritière 
de  Rohan  avec  un  simple  gentilhomme,  trouvait  peu 
d'approbateurs.  Madame  de  Sévigné  était  Bretonne, 
à  demi  du  moins  ;  Tonquedec  était  de  ses  amis,  que 
de  motifs  pour  repousser  le  due  !...  sans  compter  la 
petite  omnipotence  féminine,  le  plus  puissant  de  tout 
peut-être. 

Le  lendemain,  la  marquise  de  la  Trousse,  et 
Marigny,  le  presque  poète,  se  trouvaient  chez  la 
marquise,  lorsque  Tonquedec  y  entra  riant  aux  lar- 
mes, suivi   du  petit  marquis  de  Pomenars. 

—  C'est   aujourd'hui  notre   dernier   jour,  dit-il, 
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nous  sommes  venus  mourir  avec  vous,  Madame. 
La  Chabot  assemble  toute  la  Rohannerie,  tous  les 
amis  du  Mazarin,  et  nous  allons  succomber  sous  les 
coups  de  cette  docte  et  fameuse  séquelle.  Où  est 
M.  de  Sévigné?  où  est  Bussy?  Ce  serait  une  habileté 
de  nous  présenter  en  force.  Enfin  nous  voici,  Po- 
menars  et  moi,  Marigny  sera  notre  historiographe, 
et  vous  allez  voir  nos  exploits. 

—  Vous  pourriez,  ce  me  semble,  choisir  un  autre 
champ  de  bataille  que  la  maison  de  ma  nièce,  dit 
la  marquise  de  la  Trousse. 

—  Hélas  !  Madame,  nous  ne  demandons  pas 
mieux,  riposta  Pomenars  ;  mais  j'ai  l'honneur  de 
vous  faire  observer  que  ce  n'est  pas  le  duc  de  Rohan 
qui  agit,  c'est  madame  la  duchesse,  et  madame  la 
duchesse  n'a  d'autre  champ  de  bataille  que  les  ré- 
duits et  les  ruelles. 

—  C'est  juste,  ajouta  Marigny. 

—  Mais  tenez  I  je  l'entends,  il  commence  dès  la 
rue.  11  est  capable  de  battre  le  cocher  du  comte  de 
Lude,  qui  m'a  prêté  son  carrosse:  s'il  faisait  cela, 
mes  gens  se  croiraient  déshonorés  d'être  rossés  sur 
les  épaules  des  autres. 

—  Et  quelle  suite  !  Voilà  plus  de  soixante  gentils- 
hommes ! 

—  Messieurs,  cela  doit  faire  un  bruit  considéra- 
ble dans  Paris, demanda  la  marquise  ;  qui  sait  com- 
ment la  reine  prendra  cette  aventure  ? 

—  Nous  lui  ferons  parler  par  madame  de  Motte- 
ville. 

—  C'est  égal,  j'ai  peur, 
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—  Reculez-vous  donc,  Madame  ? 

—  Non  certes,  je  ne  suis  pas  Rabutin  pour  peu  de 
chose. 

—  Il  me  semble  qu'il  vient  seul,  reprit  madame 
de  la  Trousse. 

—  En  effet,  l'escorte  est  restée  dans  la  rue. 

Le  duc  entrait  en  ce  moment,  il  tît  à  la  ronde  un 
salut  hautain,  puis  il  marcha  droit  à  Tonquedec, 
qui  se  tenait  debout  devant  la  cheminée. 

—  On  m'a  dit.  Monsieur,  que  vous  vous  vantiez 
de  m'avoir  nargué  céans  ;  je  viens  aujourd'hui 
vous  apprendre  à  me  rendre  ce  que  vous  me  devez. 

—  Monsieur  de  Tonquedec,  avec  mépris,  je  vous 
rendrais  toujours  plus  que  je  ne  vous  dois. 

—  Vous  ne  sauriez,  et  je  vous  montrerai  bien  que 
vous  me  devez  davantage.  Sortez  ! 

—  Si  madame  la  marquise  me  l'ordonne,  reprit 
le  gentilhomme,  se  possédant  admirablement,  et 
s'inclinant  avec  une  grâce  parfaite,  je  suis  prêt  à 
lui  obéir,  désespéré  de  lui  avoir  déplu. 

—  Prenez  garde  de  me  pousser  à  bout, Monsieur  ; 
j'ai  en  bas  des  gentilhommes,  qui  vous  forceront 
bien  à  reconnaître  qui  je  suis. 

—  Il  n'est  pas  besoin  d'eux  pour  cela.  Monsieur, 
il  suffit  de  vous  voir  et  de  vous  entendre,  pour  n'en 
pas  douter. 

—  Sortirez-vous  ! 

—  Non. 

—  J'appelle  alors. 

—  Appelez,  Monsieur,  j'attends. 

Le  marquis  de  Tonquedec  tira  son  épée,  Pome- 
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nars  la  sienne,  la  querelle  allait  devenir  sanglante, 
c'était  indubitable,  madame  de  Sévigné  jugea  apro- 
DOS  d'intervenir. 

-  Arrêtez,  Messieurs!  bas  les  armes  I  Monsieur  le 
duc  j'attendais  mieux  de  votre  courtoisie.  Monsieur 
Tonquedec,  vous  oubliez  que  je  suis  seule,  que 
M   de  Sévigné  est  absent. 

—  Je  veux  raison,  Madame,  de  cette  insolence  dit 

M.  de  Rohan. 

-  Et  moi,  je  veux  raison  de  la  vôtre,  monsieur  le 
duc,  s'écria  Tonquedec,  et  je  l'aurai. 

-  Vous  aurez  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  Messieurs, 

ailleurs  qu'ici. 

—  C'est  un  congé.  Madame  ?  demanda  le  duc. 

—  Ou  du  moins  une  prière  de  respecter  ma  mai- 
son et  ma  présence.  Monsieur. 

-  J'obéis  à  vous,  Madame,  répliqua  Tonquedec, 
à  vous  seule.  D'ailleurs,  j'aime  peu  les  guet-a-pens 
c'est  béte  pour  ceux  qui  s'y  laissent  prendre,    c  est 
bonteux     pour    ceux  qui  les    dressent.   A  revoir 
monsieur  le  duc,  et  bientôt,  je  vous  en  réponds. 

—  Allons  1  dit  Pomenars  en  remettant  son  epée 
dans  le  fourreau,  sij'avais  su  que  cela  finît  ainsi, 
l'aurais  commencé  par  faire  une  boutonnière  au 
pourpoint  de  cet  intrus  breton  :  cela  se  retrouvera. 

Ils  sortirent  en  saluant  les  dames,  et  mirent  fière- 
ment leurs  chapeaux  sur  la  tète  en  passant  devant 

le  duc. 

—  Insolents!  murmura  celui-ci  lorsqu  ils  ne  pu- 
rent plus  l'entendre. 
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Madame  de  Sévigné  resta  debout.  Cette  sorte  de 
congé  donné  encore  au  duc  l'obligea  de  sortir  aussi. 
Il  ne  prononça  pas  une  parole  ;  la  marquise  lui  ren- 
dit une  profonde  révérence  ;  mais  elle  ne  le  recondui- 
sit point,  ce  qui  était  alors  une  des  plus  grandes 
marques  de  hauteur.  Le  duc  s'en  alla  furieux  repren- 
dre son  cortège.  La  marquise  et  madame  de  la 
Trousse,  entrées  seules  avec  Marigny,  délibérèrent 
sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  en  cette  circonstance. 

—  M.  de  Sévigné  sera  furieux,  j'en  suis  sûre;  si  je 
savais  seulement  où  le  prendre  1  II  est  parti  avec 
M.  de  Villarceaux,  M.  de  Caderousse,  je  ne  sais  qui 
encore  ;  ils  sont  allés  dans  les  terres  de  Yillarceaux, 
je  crois.  Que  faire,  matante?  que  faire?  Si  j'en- 
voyais chercher  mon  cousin  de  Bussy,  mon  oncle  de 
Sévigné? 

—  Gela  sera  bien  ;  mais,  d'abord,  allez  chez  la 
duchesse  de  Rohan,  elle  est  l'âme  de  tout  cela,  arran- 
gez ou  essayez  d'arranger  la  chose  avec  elle. 

—  J'y  vais,  j'y  cours  à  l'instant.  —  Mon  carrosse  ! 
cria-t-elle  à  ses  gens,  et  dépêchez-vous.  Ohl  la  mau- 
dite plaisanterie  !  Qu'en  résultera-t-il? 

—  Ma  nièce,  vous  aimez  à  rire,  et  vous  ne  réflé- 
chissez point  que  tout  le  monde  n'a  pas  l'esprit  aussi 
bien  fait  que  vous. 

—  Oh  I  ma  tante,  je  ne  rirai  plus.  Pauvre  Tonque- 
dec  I  que  va-t-il  lui  arriver? 

Madame  de  Sévigné  suivit  le  conseil  de  sa  tante, 
elle  se  rendit  chez  la  duchesse  de  Rohan,  la  per- 
sonne la  plus  hautaine  de  la  cour.  La  duchesse 
l'écouta  froidement, en  silence  ;  elle  lui  laissa  racon- 
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ter  ce  qu'elle  n*ignorait  pas  plus  qu'elle,  puis  elle 
reprit  : 

—  Je  comprends,  Madame,  qu'il  vous  soit  péni- 
ble d'être  mêlée  à  cette  sotte  affaire,  M.  le  duc  et 
moi,  nous  le  regrettons  infiniment.  M.  de  Sévigné 
est  allié  à  notre  maison  et  nous  souhaitons  lui  être 
agréable  ainsi  qu'à  vous.  Rien  n'est  plus  aisé  :  désa- 
vouez M.  de  Tonquedec,  cessez  de  le  recevoir  chez 
vous,  et  je  vous  promets,  au  nom  de  toute  la  mai- 
son de  Rohan,  que  ce  qui  s'est  passé  sera  comme 
non  avenu,  en  ce  qui  vous  concerne,  nous  ne  nous 
en  souviendrons  plus. 

La  duchesse  mit  dans  ses  paroles  une  suprême 
impertinence  ;  elle  fit  sentir  à  madame  de  Sévigné 
la  distance  qui  séparait  la  fille  et  la  femme  de  gen- 
tilhomme d'une  femme  titrée.  On  n'appelait  ainsi  à 
cette  époque  que  les  duchesses  et  les  femmes  ayant 
ce  qu'on  appelait  les  honneurs  du  Louvre.  Ils  con- 
sistaient à  porter  sur  leurs  carrosses  une  impériale 
en  velours,  à  entrer  dans  la  cour  des  résidences 
royales,  à  quatre  chevaux,  à  avoir, dans  l'hôtel  et  les 
châteaux  de  la  famille, une  chambre  du  dais,  espèce 
de  trône  féodal  ;  enfin  à  s'asseoir  devant  Leurs  Majes- 
tés, devant  les  princes  et  à  être  embrassées  parle  roi 
le  jour  de  la  présentation.  La  plupart  de  ces  préro- 
gatives ne  furent  bien  réglées  que  sous  Louis  XIV, 
mais,  dès  ce  temps-là,  les  Rohan  se  prétendaient 
maison  souveraine  et  affichaient  une  immense  supé- 
riorité sur  le  reste  de  la  noblesse 

Madame  de  Sévigné,  incapable  d'abandonner  un 
ami  malheureux,  répondit  à  la  duchesse  que  M.  de 
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Tonquedec  ne  l'avait  point  offensée  et  que  par  con- 
séquent elle  ne  pouvait  consentir  à  ce  qu'il  cessât  de 
fréquenter  sa  maison. 

—  Je  désire  rester  neutre,  ajouta-t-elle,  et  cela 
pour  ne  pas  désobliger  M.  le  duc. 

J'en  suis  fâchée.  Madame, mais  c'est  impossible  ; 
qui  n'est  pas  pour  nous,  est  contre  nous. 

—  J'aurais  voulu  prévenir  les  suites  de  cette  aven- 
ture, Madame  ;  elles  sont  faciles  à  prévoir,  quelques 
explications,  quelques  excuses  arrangeraient  le  tout 
peut-être  ;  mais,  puisque  vous  ne  le  jugez  pas  con- 
venable, je  n'ai  plus  rien  à  ajouter,  je  me  retire. 
Je  ne  saurais  accepter  chez  moi  les  lois  de  per- 
sonne. 

Les  deux  dames  se  firent  une  de  ces  grandes  révé- 
rences de  cour,  qui  disent  et  qui  cachent  tant  de 
choses,  elles  se  séparèrent  mutuellement  méconten- 
tes l'une  de  l'autre. 

Le  soir  même,  la  cour  et  la  ville  parlaient  de  cet 
événement  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  les  occuper. 
Les  partis  se  dessinèrent,  chacun  tint  poii"  celui  qui 
lui  offrait  le  plus  de  chances  de  plaisirs  ou  d'u*:iJité. 
La  jeune  noblesse  se  déclara  pour  madame  de  Sévi- 
gné.  Bussy  accourut  se  mettre  à  ses  ordres,  enviant 
mille  fois  le  sort  de  Tonquedec,  assez  heureux  pour 
obtenir  son  intérêt  à  si  bon  marché.  Le  soir  même 
de  la  querelle,  il  fut  obligé  de  fuir,  on  parlait  de  le 
faire  arrêter,  pour  avoir  manqué  de  respect  à  un 
duc  et  pair.  Avant  de  partir,  il  écrivit  quelques  li- 
gnes à  sa  belle  inhumaine. 
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«  Je  reviendrai,  Madame,  disait-il  à  la  fin,  et 
notre  duc  de  hasard  apprendra  que  le  vieux  sang 
breton  vaut  bien  le  sien,  je  vous  en  réponds.  Vous 
n*aurez  pas  à  rougir  de  votre  esclave.  » 

M.  de  Sévigné  revint  enfin,  et  cela  le  même  jour 
où  le  duc  de  Rohan  était  déclaré  duc  et  pair  au  par- 
lement, ce  qui  faisait  crier  tout  le  monde,  car  il 
l'avait  obtenu  par  exception.  Il  approuva  ce  qui 
s'était  fait  jusque-là,  loin  de  blâmer  sa  femme,  il 
fit  de  la  querelle  son  affaire  personnelle  et  envoya 
un  cartel  au  duc  de  Rohan,  assisté  de  Renaud  de 
Sévigné  son  oncle.  Le  duc  n'osa  pas  refuser,  le 
rendez-vous  fut  pris  hors  de  la  ville,  et,  au  moment 
où  les  combattants  meltaient  bas  leurs  pourpoints  et 
tiraient  leurs  épées,  un  exempt  vint,  au  nom  de  la 
cour,  empêcher  le  combat.  Un  garde  fut  donné  à 
M.  de  Sévigné  et  un  autre  au  duc  de  Rohan  pour  les 
empêcher  de  se  battre.  Cette  mesure,  provoquée 
par  la  duchesse,  bien  qu'elle  fût  dans  ces  usages,  fît 
grand  tort  à  la  réputation  de  bravoure  du  duc,  déjà 
fort  écornée.  D'ailleurs,  on  ne  pouvait  ainsi  que  ga- 
gner du  temps,  et  non  terminer  les  choses. 

Tonquedec,  revenu  malgré  les  craintes  qu'il  devait 
concevoir,  écrivit  à  son  adversaire,  et  réclama  répa- 
ration de  son   injure. 

11  ne  reçut  pas  de  réponse.  Il  envoya  alors  MM. 
deVassé  et  de  Ghavagnac,  qui  n'obtinrent  encore 
que  des  paroles  évasives. 

—  Il  faut  en  finir,  pourtant,  disait  Tonquedec  à 
ses  amis,  et,  si  vous  n'amenez  pas  le  Rohan  sur  le 
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pré,  je  le  soufflette  en  pleine   place  Royale,  enten- 
dez-vous ? 

—  Retournons-y,  répliqua  Chavagnac  ;  prenons 
de  Lude,  Brissac  et  Pomenars,  cela  sera  plus  impo- 
sant par  le  nombre. 

—  Et  puis  de  si  fortes  têtes  !  ajouta  en  riant  Vassé. 

—  Allez,  je  vous  attends  ici.  Sévignéest  trop  mal- 
heureux avec  son  garde,  il  faut  l'en  délivrer. 

—  Si  j'étais  la  marquise,  je  gagnerais  cet  homme, 
j'en  ferais  mon  espion,  et  j'en  apprendrais  de  bel- 
les. 

—  Assez  donc,  je  vous  le  répète.  Il  fait  un  soleil 
superbe  pour  se  battre,  et  je  me  sens  en  train  d'en 
découdre. 

—  Nous  lui  parlerons  de  la  bonne  façon,  sois  tran- 
quille. 

Les  six  gentilshommes  entrèrent  chez  le  duc  de 
Rohan,  la  tête  haute  et  la  mine  provocante,  ils  se 
rangèrent  en  ligne,  le  duc  les  reçut  debout.  Le  duc 
de  Brissac  porta  la  parole  : 

—  Monsieur,  nous  venons  savoir  si  votre  inten- 
tion est  enfin  de  faire  l'honneur  au  marquis  de  Ton- 
quedec  de  lui  donner  satisfaction. 

—  Monsieur,  j'ai  déjà  répondu  à  ce  sujet. 

—  Monsieur,  c'est  que,  dans  ce  cas,  c'est-à-dire 
dans  le  cas  où  vous  refuseriez  cette  partie  nous  vous 
en  proposons  une  autre,  que  nous  saurons  vous 
faire  accepter,  et  celle-là  se  passera,  si  vous  voulez 
bien  entre  nous  tous;  veuillez  donc  vous  pour- 
voir d'un  même  nombre  d'amis,  et  nous  sommes  vos 
très  humbles  serviteurs. 
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—  Messieurs,  vous  connaissez  ma  position,  vous 
savez  que  j'ai  un  garde. 

—  Monsieur,  répliqua  Pomenars,  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  ne  pourriezvous  lui  donner  celui 
du  marquis  de  Sévigné?  la  partie  serait  complète. 

—  Je  ne  saurais  m'en  délivrer  promptement,  c'est 
fort  difficile,  continua-t-il,  comme  s'il  n'avait  pas 
entendu  Pomenars. 

—  Nous  attendrons,  Monsieur,  si  vous  nous  don- 
nez parole. 

—  Certes,  je  vous  la  donne.  Aussitôt  que  j'aurai 
pu  me  débarrasser  de  cet  importun... 

—  Allons,  dit  Pomenars  à  Ghavagnac,  voilà  un 
père  de  famille  heureux  et  bien  placé,  il  mourra  de 
vieillesse  au  service  de  la  maison  de  Rohan. 

—  Nous  comptons  sur  vous,  Monsieur. 

—  Vous  y  pouvez  compter. 

—  Et  si  nous  y  comptions  trop  longtemps,  nous 
viendrions  vous  le  rappeler,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  n'en  sera  pas  besoin. 

Il  se  retirèrent.  Tonquedec  les  reçut  fort  mal  ;  il 
les  accusa  de  faiblesse  et  voulut  presque  les  pren- 
dre à  partie.  De  ce  moment,  la  duchesse,  tremblant 
pour  les  jours  de  son  mari,  le  quitta  le  moins  pos- 
sible,et,lorsqu'elle  devait  absolument  s'absenter, elle 
mettait  autour  de  lui  une  escouade  tout  entière  de 
parents  et  d'amis.  Le  bruit  courait  qu'il  n'était  pas 
si  difficile  à  contenir,  et  qu'il  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'avoir  compagnie. 

Sur  ces  entrefaites,  il  tomba  malade,  les  médecins 
lui  ordonnèrent  l'air  de  la   campagne,   on  le  trans- 
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porta  à  son  château  de  Chanteloup,  avec  le   garde, 
bien  entendu. 

Six  mois  après,  un  matin,  Tonquedec  dormait  sur 
les  deux  oreilles,  lorsque  Sévigné  entra  dans  sa 
chambre,  suivi  de  Pomenars  et  de  Chavagnac. 

—  Eh  bien,   mon  ami,  il  nous  a  battus,  dit-il. 
Tonquedec  se  frotta  les  yeux. 

—  Suis-je  bien  éveillé  ?  reprit-il,  ou  bien  est-ce 
que  je  rêve.  Où  est  ton  garde,  ton  ombre  ? 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  garde,  hélas  !  Ce  diable 
d'homme  m'a  joué  le  vilain  tour  de  mourir. 

—  Ton  garde  ? 

—  Non  pas  !  le  duc  de  Rohan. 

—  Il  est  mort  ? 

—  Je  me  doutais  qu'il  vous  échapperait  !  Heu- 
reusement il  n'a  pas  de  garde  contre  le  diable  et 
j'espère  bien  que  messir  Satanas  lui  va  proposer  un 
duel  à  la  fourche. 

—  Ah  !  reprit  Pomenars,  il  peut  lui  proposer  en- 
core un  combat  à  d'autres  armes  que  nous  savons 
tous,  et  que  madame  la  duchesse  sait  encore  mieux 
que  nous. 

—  Mauvaise  langue  ! 

—  Hélas  !  nous  n'avons  plus  d'autres  ressources 
que  de  nous  lamenter,  à  moins  que  la  duchesse  ne 
consente  à  épouser  Tonquedec. 

—  Merci  !  il  n'y  a  plus  de  duché-pairie  et  je 
compte  trouver  plus  douce  compagne,  comme  chan- 
tait hier  ce  petit  garçon  que  vous  appelez,  je  crois, 
Lulli. 
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—  Allons,  Messieurs,  De  profundis  sur  notre  com- 
bat. 

—  C'est  le  jugement  de  Dieu,  ajouta   Ghavagnac 
d'un  ton  doctoral,  il  a  pris  notre  adversaire. 

—  Hélas  !    répliqua   Tonquedec   d'un    air  béat, 
qu'aurait-il  fait  de  nous  ? 


XXX 


LE    NOVICIAT 


Pendant  toutes  ces  querelles,  si  éloignées  de  nos 
mœurs  d'aujourd'hui,  et  si  étranges,  que  nous  les 
croyons  à  peine  possibles,  la  Fronde  allait  toujours. 
Les  partis  ne  se  réconciliaient  que  pourse  brouilleren- 
core.  Monsieur  le  prince  combattait  contre  le  roi, que 
défendait  Turenne,  et  ceux  qui  avaient  adopté  la 
cause  du  grand  Condé,  étaient  sévèrement  proscrits. 

Madame  de  Miramion,  tourmentée  d'idées  anti- 
pathiques à  ses  principes,  poursuivie  de  désirs  ten- 
tateurs, cherchait  par  tous  les  moyens  à  se  rappro- 
cher de  la  perfection  ;  elle  ne  voyait  la  duchesse  de 
Roquelaure  que  dans  ses  particuliers  les  plus  abso- 
lus, et  s'apercevait  avec  douleur  du  dépérissement 
de  sa  santé.  Elle  employait  son  influence  sur  elle, 
pour  lui  prêcher  la   religion  et   la    régularité,   elle 
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l'engageait  à  soigner  une  fièvre  continue  qui  la  mi- 
nait et  pour  laquelle  elle  ne  voulait  faire  aucun  re- 
mède. La  jeune  femme  se  taisait  obstinément,  et 
son  amie  n'obtenait  d'elle  que  de  tristes  sourires. 

Vers  cette  époque,  le  projet  qu'elle  nourrissait  de- 
puis si  longtemps  d'une  maison  de  refuge,  prenait 
plus  de  consistance  dans  son  esprit.  Madame  de  Mi- 
ramion  voulut  faire  un  apprentissage  de  cette  pro- 
fession si  sainte  et  si  admirable,  et  commença  à  soi- 
gner les  malades  des  environs.  Ses  parents  et  ses 
amis  s'en  affligeaient  vivement.  Ils  cherchèrent  à 
l'en  détourner  sans  y  parvenir.  Semblable  à  un  ange 
sauveur,  elle  apparaissait  dans  les  mansardes  du 
pauvre,  elle  y  portait  les  consolations  et  les  secours, 
et  son  nom  était  béni  de  tous  ceux  qui  le  pronon- 
çaient. 

Mais  cette  pauvre  âme  souffrante  avait  connu  un 
bonheur  que  rien  ne  pouvait  remplacer.  Etre  aimée 
de  tous  était  une  ombre  de  ses  joies  enfuies,  et  la 
pâle  image  de  ce  temps  où  elle  était  aimée  d'un  seul, 
En  vain  demandait-elle  à  Dieu  la  grâce  de  vivre  uni- 
quement en  lui  et  pour  les  misères  qu'elle  soulageait  : 
Nous  ne  sommes  pas  créées  pour  l'isolement,  nous 
autres  femmes,  notre  existence  ne  se  complète  que 
par  une  autre  ;  et  lorsque  notre  cœur  est  veuf,  il 
rend  dès  lors  une  maladie  incurable,  si  ce  veuvage 
doit  durer  toujours. 

Madame  de  Miramion,  insatiable  dans  sa  charité, 
cherchait  même  au  loin  ceux  qui  soutiraient.  On 
vint  lui  dire  qu'il  se  trouvait,  au  cabaret  du  village, 
un  pauvre  jeune  homme,   d'un   visage  intéressant, 
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mais  dont  la  taille  contrefaite  avait  frappé  tout  le 
monde  à  son  arrivée.  11  était  malade,  sans  personne 
auprès  de  lui  que  les  gens  de  l'auberge,  et,  comme 
il  avait  la  fièvre  et  le  délire,  on  ne  pouvait  savoir 
ni  son  nom,  ni  ses  ressources. 

Madame  de  Miramion  y  courut.  Elle  entra  dans  ce 
taudis  et  trouva  le  voyageur  sur  un  grabat.  Elle 
l'examina  longuement,  et  il  lui  sembla  reconnaître 
des  traits  gravés  dans  sa  mémoire. 

—  C'est  singulier,  pensa-t-elle,  je  n'ai  jamais  ren- 
contré cet  homme,  pourtant  je  crois  l'avoir  déjà  vu. 
Il  ressemble  donc  à  quelqu'un. 

Son  premier  soin  fut  d'envoyer  chercher  un  mé- 
decin ;  car  les  gens  de  la  maison,  ne  trouvant  pas 
d'argent  dans  les  poches  de  l'étranger,  le  laissaient 
tranquillement  mourir  sans  secours,  dans  la  crainte 
d'être  obligés  de  les  payer.  Elle  les  en  réprimanda 
fortement. 

—  C'est  inhumain,  ajouta-t-elle,  et  ne  saviez-vous 
pas  bien  que  j'étais  là  et  que  je  payerais  pour   lui  ? 

—  Si  madame  veut  regarder  ses  vêtements,  elle 
verra  combien  ils  sont  pauvres. 

—  Raison  de  plus. 

—  Et  puis  un  bossu.  Madame,  cela  porte  mal- 
heur. 

—  Quelle  superstition  1 

—  D'ailleurs  cet  homme  n'est  pas  ce  qu'il  paraît, 
c'est  un  déguisement,  bien  sûr. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Oh  !  il  y  a  de  la  Fronde  là-dessus  :  or  nous  ne 
voulons  pas  nous  compromettre. 

48 
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—  Mais,  enfin,  qui  vouf.  fait  penser...? 

—  C'est  bien  facile  à  voir.  Ce  monsieur  ne  comp- 
tait pas  s'arrêter  chez  nous  ;  il  allait  à  Paris  porter 
quelque  message.  Il  est  entré  pour  se  reposer  une 
heure,  a-t-il  dit;  ensuite  il  s'est  trouvé  si  malade, qu'il 
n'a  pas  pu  se  relever,la  fièvre  l'a  surpris,  ou  peut-être 
l'avait-il  déjà,  et  le  délire  et  tout  ce  qui  s'ensuit  ; 
voilà  la  vérité,  Madame. 

Le  médecin  se  rendit  aux  ordres  de  la  charitable 
dame.  Il  déclara  le  jeune  homme  fort  malade  et  dans 
un  grand  danger. 

—  Ce  jeune  homme  est  d'une  constitution  pitoya- 
ble, dit-il,  et  il  l'a  achevée  par  des  excès  sans  doute; 
dans  tous  les  cas,  il  a  accéléré  cette  maladie  par 
une  marche  forcée  ;  il  m'est  impossible  d'en  répon- 
dre. 

—  Mais,  au  moins,  docteur,  rendez-lui  la  connais, 
sance  ;  qu'il  nous  parle.  Il  doit  avoir  des  parents, des 
amis,  une  mère  peut-être  1  Gela  fait  trembler.  S'il 
meurt  loin  de  tous  les  siens,  sans  que  nous  sachions 
même  quel  nom  place  sur  sa  tombe  I  J'en  ai  le 
frisson  d'horreur. 

—  Dans  quelques  heures,j'espère  qu'il  s'expliquera 

—  Ne  pourrait-on  le  transporter  ailleurs  ?  il  est  si 
mal  ici  ! 

—  Il  ne  supporterait  pas  le  trajet. 

—  Il  nomme  un  frère,  un  oncle,  il  m'a  semblé 
saisir  quelques  mots  relatifs  à  Monsieur  le  prince  ; 
je  crois  que  ces  gens  ont  raison,  il  est  question  de 
politique  en  tout  ceci. 

—  Voyageait -il  à  pied  ? 
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—  A  pied  et  seul. 

—  C'est  quelque  émissaire  de  MM.  les  princes,  et 
un  émissaire  d'importance  ;  voyez  ses  mains,  quelle 
blancheur!  quels  ongles  1  11  est  bossu...Eh!  mais. ..j'y 
pense...  M.  le  prince  de  Conli  est  bossu,  Madame  ! 
Nous  avons  peut-être  fait  une  capture  importante.  Il 
faut  prévenir  lesmagistrats,j'y  cours  ! 

—  Un  instant,  docteur  !  cet  homme  n*est  point 
M.  le  prince  de  Conti, j'ai  l'honneur  de  le  connaître  ; 
mais  ce  serait  lui,  ce  serait  M.  le  prince,  ce  serait 
toute  la  Fronde  incarnée  en  lui,  vous  n'y  pensez  pas, 
Monsieur,  un  hôte,  un  malade,  un  malheureux! 
vous  vous  couvririez  d'une  éternelle  honte,  et  moi 
aussi,  pour  ne  pas  vous  avoir  arrêtée. 

—  J'oubliais  que  les  parlementaires  ontinventé  la 
Fronde,  murmura  le  médecin. 

Madame  de  Miramion  l'entendit  néanmoins,  et 
reprit  : 

—  Les  parlementaires  sont  les  fidèles  sujets  du 
roi  notre  sire,  Monsieur,  ils  sauront  le  défendre, 
suivant  leur  position,  mais  ils  ne  dénonceront  per- 
sonne. 

Le  médecin  s'inclina  devant  la  dignité  réelle  de 
Marie,  il  prescrivit  les  remèdes,  les  fit  prendre  au 
malade,  et  resta  pour  en  voir  l'eff^et.  Madame  de 
Miramion  s'établit  en  sœur  de  charité  auprès  de  ce 
lit  de  souffrance  ;  elle  fît  venir  une  femme,  compa- 
gne ordinaire  de  ses  bonnes  œuvres,  et  déclara 
qu'elle  ne  quitterait  pas  la  chambre  qu'elle  n'ait  pu 
interroger  l'étranger  et  savoir  qui  elle  devait  préve- 
nir de  son  triste  état. 
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Restées  seules,  elles  se  mirent  en  prières.  Un  inté- 
rêt singulier  attirait  madame  de  Miramion  vers  ce 
jeune  homme.  Ses  traits,  défigurés  par  la  maladie, 
lui  offraient  néanmoins  une  de  ces  images  fugitives, 
insaisissables,  telles  qu'il  en  vient  dans  les  songes. 
Elle  écoutait  avidement  les  phrases  entrecoupées 
par  les  convulsions  et  la  fièvre,  elle  cherchait  à  leur 
donner  un  sens,  mais  rien  n'indiquait  une  suite 
d'idées  rationnelles,  si  ce  n'est  cette  interjection  ré- 
pétée sans  cesse  : 

—  Ah  !  je  suis  trop  pressé  I 

Peu  à  peu  il  se  calma,  le  sommeil  vint,  et  il  sembla 
reposer  tranquille.  M.  de  Choisy  envoya  chercher 
sa  petite  fille  pour  souper,  avec  les  prières  les  plus 
instantes  de  ne  pas  s'opiniâtrer  à  des  soins  qui  pour- 
raient lui  devenir  nuisibles. 

—  Dites  à  M.  de  Choisy,  répondit-elle,  que  je  me 
regarderais  comme  la  plus  coupable  du  monde,  si 
j'abandonnais  ce  malheureux,  sans  ressources,  sans 
amis,  sous  le  vain  prétexte  de  l'égoïsme.  Je  ne  le 
quitterai  qu'en  le  remettant  entre  les  mains  de  ceux 
qui  lui  appartiennent,  et  qu'on  ne  s'inquiète  pas  de 
moi,  je  ne  cours  aucun  danger. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  le  malade  se  réveilla,  il 
porta  autour  de  lui  des  regards  égarés  comme  s'il 
cherchait  à  se  rendre  compte  de  sa  situation,  et  à 
rappeler  ses  idées. 

—  Où  suis-je  ?  demanda-t-il.  Je  souffre  bien  1 
Madame    de    Miramion   s'approcha.   Sa    beauté 

splendide  sembla  frapper  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  dans  un  lieu  bien   misérable,    mais 
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VOUS  avez  autour  de  vous  des  cœurs  dévoués,  qui  ne 
vous  abandonneront  pas. 

—  Vous  qui  me  parlez,  étes-vous  un  ange  ? 

—  Je  suis  une  femme  pécheresse  comme  vous, 
souffrante  comme  vous,  et  je  m'estime  bien  heu- 
reuse de  pouvoir  vous  être   utile  en  quelque  chose. 

—  Ah  I  s'écria-t-il,  tout  à  coup,  je  me  souviens  1 
mes  habits...  que  sont  devenus  mes  habits?  Les a- 
t-on  pris  ?  je  ne  les  vois  pas. 

—  Les  voici.  Monsieur,  soyez  tranquille,  ils  sont 
tels  que  vous  les  avez  quittés.  Les  maîtres  de  ce  ca- 
baret sont  honnêtes,  s'ils  ne  sont  pas  compatissants. 

—  Donnez,  donnez  1 

Malgré  sa  faiblesse,  il  voulut  les  toucher  lui-même 
et  se  montra  satisfait,  après  un  examen  insignifiant 
en  apparence.  Puis  il  essaya  de  se  lever  sur  son 
séant  et  retomba. 

—  Pourtant,  murmura-t-il,  il  faut  que  je  parte. 

—  C'est  impossible,  n'y  songez  pas. 

—  Depuis  quand  suis-je  ici? 

—  Depuis  hier  seulement. 

—  Depuis  hier  !  c'est  un  siècle.  Madame,  je  vous 
en  conjure,  faites  que  je  parte. 

—  Hélas  !  Monsieur,  si  cela  dépendait  de  moil 

—  Ma  présence  est  indispensable  à  Paris,  je  dois 
m'y  rendre. 

—  Calmez-vous,  soignez-vous,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  hâter  votre  guérison. 

—  Ma  guérison  m'importe  peu,  mais  mon  mes- 
sage 1 

—  Monsieur,  reprit  madame  de  Miramion,  si  ce 

18. 
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message  peut  être  rempli  par  un  autre  que  vou8, 
disposez  de  moi. 

—  Ça  ne  se  peut,  Madame. 

—  Alors  prenez  patience. 

—  Quel  est  votre  nom,  Madame  ?  Puis-je  vous  le 
demander? 

—  En  toute  autre  circonstance,  il  me  semblerait 
superflu  de  vous  l'apprendre,  mais  en  l'état  où  vous 
êtes...  Je  suis  la  veuve  de  M.  de Miramion,  conseiller 
au  Parlement. 

Il  sembla  réfléchir  et  se  tut. 

—  Et  vous,  Monsieur,  pardonnez-moi  à  votre  tour, 
si  je  suis  indiscrète,  vous  comprendrez  que  je  ne  puis 
faire  autrement.  N'avez-vous  pas  quelqu'un  que  je 
doive  instruire  de  votre  séjour  ici, de  votre  maladie  ? 
Quel  nom  est  le  vôtre?  A  qui  m'adresser? 

—  A  personne,  Madame  ;  mon  nom  est  inconnu, je 
n'ai  personne  à  qui  faire  part  de  ma  position. 

—  Je  le  regrette  vivement,  pour  vous  et  pour  moi, 
Monsieur,  me  voilà  chargée  d'une  grande  tâche. 

-"  Libre  à  vous  de  l'abandonner,  Madame. 

—  Ah  !  Monsieur  1 

Les  manières  de  cet  homme  off'raient  un  singulier 
mélange  de  rudesse  et  de  distinction,  de  brusquerie 
et  de  politesse.  Il  était  très  certainement  d'une  con- 
dition élevée,  cependant  il  lui  manquait  le  vernis  in- 
dispensable à  un  courtisan  accompli;  madame  de 
Miramion  se  perdait  en  conjectures.  Tout  à  coup  il 
la  rappela  : 

—  Madame,  dit-il,  voulez-vous  me  promettre  une 
chose  ? 
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—  Si  elle  est  en  mon  pouvoir  et  si  elle  n'offense  ni 
Dieu  ni  ma  conscience,  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  suis  un  homme,  je  ne  crains  pas  la  camarde, 
je  l'ai  vue  de  près  bien  des  fois  en  ma  vie;  si  ma  ma- 
ladie tournait  à  la  mort,  vous  m'en  préviendriez, 
n'est-ce  pas  ?  J'attends  de  vous  ce  service,  j'ai  des 
dispositions  à  prendre. 

—  Vous  avez  votre  âme  à  sauver  d'abord  ;  votre 
devoir,  c'est  le  mien, soyez  tranquille,  je  vous  aver- 
tirai. 

—  C'est  bien,  je  vous  en  remercie,  Madame.  Et 
maintenant,  ajouta-t-il,  avec  une  mélancolie  très 
différente  du  ton  qu'il  avait  pris  d'abord,  mainte- 
nant rentrez  chez  vous,  laissez-moi  souffrir  seul, 
ainsi  que  je  dois  vivre.  Je  ne  suis  pas  digne  de  vos 
soins,  vous  reviendrez  pour  m'aider  à  mourir. 

—  Je  ne  vous  quitterai  point,  Monsieur,  pas  avant 
demain  matin  ;  alors  je  vous  laisserai  quelqueslheu- 
res  avec  cette  digne  personne,  pour  aller  voir  mon 
enfant  et  mon  père,  puis  je  reviendrai,  si  ma  pré- 
sence ne  vous  est  pas  à  charge. 

—  Mais,  Madame,  c'est  trop  de  bonté  mille  fois  ; 
je  vous  l'ai  dit,  vous  êtes  un  ange.  Restez  donc  puis- 
que telle  est  votre  volonté,  et  puissent  les  bénédic- 
tions d'un  pauvre  orphelin  vous  porter  bonheur. 


XXXI 


LE  NOVICIAT 

(Suite.) 


La  nuit  se  passa  sans  crises  trop  violentes,  au  ma- 
tin, le  sommeil  revint  moins  calme  que  la  veille, ce- 
pendant Marie  retourna  chez  elle,  après  avoir  établi 
à  sa  place  son  humble  amie.  Elle  trouva  toute  la 
maison  fort  tourmentée,  M.  de  Caumartin  plus  in- 
quiet que  les  autres,  se  disposait  à  l'aller  quérir.  Elle 
sourit  de  toutes  ces  craintes,  raconta  simplement  ce 
qui  se  passait,  embrassa  sa  fille,  M.  de  Rubelle,  prit 
quelques  heures  de  repos,  et  se  hâta  de  retourner  près 
du  malade. 

11  était  beaucoup  plus  mal  ;  le  médecin,  stimulé 
par  elle,  ne  le  quittait  point,  et  employait  toute  sa 
science. 

—  Nous  ne  le  sauverons  pas,  Madame,  lui  dit-il, 
il  ne  passera  pas  la  nuit. 
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—  En  êtes-vous  sûr? 

—  A  moins  d'un  miracle,  il  n'y  faut  pas  songer. 

—  Puis-je  l'en  prévenir?  Il  me  l'a  demandé.  C'est 
un  homme  de  courage  ;  il  en  a  l'air  du  moins. 

—  Je  crois  qu'il  est  prudent  de  lui  parler  alors,  s'il 
veut  songer  à  ses  devoirs. 

—  Je  le  ferai,  Monsieur,  quelque  pénible  que  cela 
soit  ;  je  l'ai  promis. 

—  Allez  donc,  Madame  ;  mais  je  crains  que  vous 
ne  m'ayez  fait  manquer  à  mes  obligations  de  sujet  | 
cet  homme  est  un  frondeur, 

—  (]et  homme  est  un  mourant,  Monsieur  ;  Dieu  va 
le  juger  et  non  les  hommes.  Ne  l'oubliez  pas. 

Quand  l'étranger  vit  madame  de  Miramion  s'ap- 
procher de  son  lit  en  silence,  s'agenouiller,  joindre 
les  mains  et  commencer  une  prière  : 

—  Je  comprends,  Madame,  et  je  m'y  attendais. 
J'ai  commis  une  imprudence  ;  je  suis  parti  en  con* 
valescence  d'une  terrible  maladie,  il  m'arrive  une  re- 
chute, cela  devait  être.  Mais  il  fallait  partir  I 

—  Songez  à  Dieu,  Monsieur. 

—  Tout  à  l'heure  ;  allons  au  plus  pressé.  Voulez- 
vous  bien  m'écouter  attentivement,  et  me  jurer  sur 
le  Christ  que  mes  paroles  resteront  à  jamais  entre 
nous  deux. 

—  Je  le  jure,  Monsieur. 

—  Veuillez  prendre  mon  pourpoint  et  en  découdre 
la  doublure. 

Madame  de  Miramion  obéit. 

—  Vous  devez  y  trouver  deux  paquets. 

—  Oui,  Monsieur. 
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—  L'un  adressé  à  M.  Blancmesnil,  président  au  par- 
lement, pour  remettre  à  M.  Lenet. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  L'autre  au  comte  de  Bussy-Rabutin,  au  Tem- 
ple. 

Madame  de  Miramion  tressaillit. 

—  Toujours  ce  nom  î  pensa-t-elle. 

—  Ils  y  sont,  n'est-ce  pas,  Madame  ? 

—  Ils  y  sont. 

—  Maintenant,  il  me  faudrait  un  messager  sûr  et 
fidèle,  mais  fidèle  comme  l'acier  ;  car  c'est  pour  re- 
mettre ces  lettres  moi-même  que  je  suis  parti,  malgré 
ma  maladie,  c'est  pour  les  remettre  moi-même  que 
je  ne  les  ai  pas  envoyées  depuis  que  j*ai  été  forcé  de 
m'arrêter,  ici  ;  j'espérais  toujours  le  pouvoir  faire. 

—  Monsieur,  ces  lettres  seront  remises  fidèlement, 
et  sûrement,  je  vous  en  réponds. 

—  Il  faudrait  ajouter  un  message  verbal  au  comte 
de  Bussy  ;  car  le  comte  de  Bussy  est  mon  frère. 

—  Votre  frère,  Monsieur  ! 

—  Le  connaissez-vous,  Madame? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Il  faudrait  lui  dire  qu'il  se  hâte  de  venir  rece- 
voir mon  dernier  soupir  ;  car  je  n'ai  pas  longtemps  à 
vivre,  et  je  voudrais  bien  l'embrasser  avant  de  mou- 
rir. Il  ne  reste  plus  que  nous  deux  de  cinq  enfants  de 
la  même  mère. 

—  M.  de  Bussy  sera  prévenu,  Monsieur. 

—  Et  vous.  Madame,  que  ne  vous  dois-je  pas  ?  vous 
qui  m'avez  soigné  comme  une  sœur,  vous  qui  adou- 
cissez mes  derniers  moments.  Mon  frère  doit  connaî- 
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tre  ces  obligations  pour  essayer  de  nous  acquitter 
envers  vous,  pour  être  toute  sa  vie  votre  serviteur, 
puisque  je  ne  puis  l'être,  moi,  que  pendant  quelques 
heures  encore. 

—  Je  ne  mérite  rien  de  vous  ni  des  vôtres,  mon- 
sieur ;  car  je  n'ai  agi  qu'au  point  de  vue  de  Dieu,  je 
ne  suis  plus  de  ce  monde.  Je  vais  remplir  vos  inten- 
tions  et  prendre  congé  de  vous.  La  personne  qui  m'a 
remplacée  jusqu'ici,  me  remplacera  encore  jusqu'au 
moment  où  elle  vous  remettra  entre  les  mains  de 
M.  votre  frère. 

—  Quoi  !  madame,  ne  vous  reverrai-je  plus  ?  Me 
laisserez-vous  mourir  sans  m'aider  à  ce  terrible  pas- 
sage? vous,  mon  ange  gardien,  allez-vous  m'aban- 
bonner? 

—  Le  curé  de  la  paroisse  attend  dans  la  chambre 
voisine  ;  bien  mieux  que  moi,  il  vous  préparera. 

—  C'est  un  adieu  éternel.  Madame.  Vous  serez 
sans  pitié  pour  moi  1 

—  Monsieur,  vous  voulez  donc  absolument  que  je 
revienne...  reprit-elle  en  baissant  les  yeux,  le  cœur 
palpitant. 

—  Madame,  je  vous  en  supplie,  je  vous  le  demande 
pour  prix  de  tout  ce  que  je  vous  dois. 

—  Eh  bien.  Monsieur,  je  reviendrai. 

Madame  de  Miramion  courut  chez  elle  ;  elle  comp- 
tait rencontrer  M.  de  Caumartin,  et  elle  comptait 
sur  lui  pour  remplir  la  mission  dont  elle  s'était  char- 
gée. Nous  autres  femmes  nous  savons  si  bien  jusqu'où 
nous  pouvons  exiger  de  ceux  qui  nous  aiment  !  M.  de 
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Caumartin  l'écouta  sans  l'interrompre,  puis,  lors- 
qu'elle eut  terminé  ses  renseignements  : 

—  Je  comprends,  Madame,  et  vous  serez  obéie  ;  je 
hais  les  muguets  de  cour,  et  le  comte  de  Bussy  est 
un  de  ceux  qui  portent  le  plus  haut  ses  prétentions, 
il  m'est  particulièrement  désagréable.  Pourtant  j'irai 
si  vous  le  voulez. 

Il  y  a  quelquefois  des  instincts  jaloux,  que  rien  ne 
justifie,  et  qui  se  trouvent  admirablement  vrais. 

Madame  de  Miramion  se  retira  dans  son  oratoire 
et  pria  ;  c'était  sa  ressource  et  son  remède, lorsqu'une 
tempête  menaçait  de  s'élever  en  son  âme.  Elle  s'en- 
fermait avec  Dieu  et  ses  chers  morts  ;  elle  invoquait 
l'un,  elle  rappelait  les  autres,  ensuite  elle  retournait 
au  berceau  de  sa  fille,  et  la  tranquillité  renaissait.  Le 
feu  caché  sous  la  cendre  ne  se  montrait  que  rare- 
ment, il  fallait  de  ces  surprises  inattendues  pour  lui 
donner  une  nouvelle  ardeur,  puis  il  s'amortissait  sous 
les  regrets  et  sous  les  larmes. 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  M.  de 
Caumartin  revint  à  Issy  ;  il  avait  vu  le  comte, il  avait 
remis  la  lettre  au  président.  Le  comte  devait  être  ar- 
rivé dans  la  nuit  près  de  son  frère.  Marie  s'était  con- 
sultée toute  la  nuit.  Elle  craignait  de  rencontrer  Ro- 
ger, de  lui  parler,  d'écouter  l'expression  de  sa  recon- 
naissance ;  elle  craignait  ce  regard  qui,  dès  la 
première  vue,  avait  fait  tant  d'impression  sur  elle. 
Cependant  le  vœu  d'un  mourant  est  sacré,  comment 
revenir  sur  la  promesse  donnée  ?  Dieu  lui  enverrait 
de  la  force,  il  ne  permettrait  pas  qu'elle  succombât 
aux  tentations  qui  l'obsédaient. 
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—  Et  puis,  se  dit-elle  avec  un  sourire  amer,  d'où 
viennent  toutes  ces  craintes  ?  Cet  homme  ne  m'a  ja- 
mais remarquée,  cet  homme  ne  m'aimera  jamais,  je 
puis  être  bien  tranquille,  à  quoi  sert  de  me  troubler  ? 

Et  son  cœur  se  serra  à  cette  pensée.  Les  âmes  pu- 
res, les  imaginations  rêveuses  sont  faciles  à  prendre 
par  des  chimères,  et  le  cœur  les  suit  bien  vite.  Elles 
éprouvent  alors  toutes  les  sensations  d'une  passion 
réelle.  Les  craintes,  les  espérances,  les  déceptions, 
les  jalousies,  c'est  un  état  pire  que  la  passion  même 
peut-être;  car  il  ignore  ces  joies  brûlantes  d'un  senti- 
ment partagé.  Madame  de  Miramion  y  joignait  en- 
core les  scrupules  de  sa  conscience  et  d'une  dévotion 
ascétique  pour  ainsi  dire.  La  pensée  d'épouser  un 
homme  tel  que  Bussy,  lui  semblait  même  coupable, 
elle  la  chassait  de  toutes  ses  forces.  Elle  si  pieuse,  si 
chaste,  si  angélique,  partager  l'existence  mondaine 
d'un  courtisan  débauché.  Elle  ne  s'arrêtait  à  cette 
idée  que  malgré  elle.  S'il  l'eût  aimée,  s'il  l'eût  de- 
mandée, elle  eût  fui  ce  mirage  comme  le  piège  le 
plus  dangereux  où  sa  vertu  pût  succomber. 

Et  cependant  elle  se  rendit  auprès  du  chevalier  de 
Rabutin,  elle  s'y  rendit  le  cœur  ému,  les  jambes 
tremblantes,  elle  montaen  trébuchant  l'escalier  ver- 
moulu, elle  ouvrit  plus  morte  que  vive  la  porte  de 
la  chambre. . . .  Le  mourant  était  seul  avec  le  prêtre  et 
la  garde.  Elle  eût  dû  en  remercier  le  ciel,  il  lui  sem- 
bla qu'elle  en  était  fâchée.  Le  chevalier  tourna  vers 
elle  son  œil  appesanti,  il  essaya  de  sourire.  Il  écoutait 
les  prières  de  son  confesseur  et  y  répondait  de  son 
mieux. 

19 
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—  Madame,  balbutia-l-il,  merci. 

Elle  se  mit  à  genoux,  sans  répondre,  à  côté  du  lit, 
et  sa  voix  se  mêla  à  celle  de  Thomme  de  Dieu. 

—  Demandez  au  Seigneur  le  salut  de  mon  âme, 
vous  qui  êtes  une  sainte,  je  souffrirai  moins,  il  vous 
entendra. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  toutes  vos  souffrances 
vous  seront  comptées, votre  repentir  vous  tiendra  lieu 
d'innocence.  Priez  aussi  I 

Le  cierge  funèbre  brûlait  au  pied  du  lit.  Guy  de 
Rabutin  tenait  le  crucifix  et  le  portait  à  ses  lèvres, 
autant  que  sa  faiblesse  le  lui  permettait,  la  garde  es- 
suyait sur  son  front  la  sueur  de  l'agonie,  le  curé,  en 
surplis  et  en  étole,  interrompait  quelquefois  ses  ver- 
sets latins  pour  une  exhortation  ;  ce  triste  tableau, 
encadré  dans  cette  mansarde  presque  nue,  prenait 
un  caractère  étrange  de  la  présence  de  Marie.  Sa 
beauté  presque  surhumaine,  son  recueillement,  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait,  ses  mains  d'ivoire  jointes  sur 
son  vêtement  noir,  la  faisaient  ressembler  à  une  de 
ces  images  offertes  à  la  vénération  des  fidèles.  A  la 
fin  du  dernier  psaume,  la  porte  s'ouvrit,  le  comte  de 
Bussy  entra,  suivi  du  médecin  avec  lequel  il  confé- 
rait dans  une  autre  chambre.  Il  resta  stupéfait  sur 
la  porte,  madame  de  Miramion  le  devina,  elle  ne  re- 
tourna pas  la  tête,  elle  baissa  les  yeux  davantage, 
au  contraire,  et  espéra  qu'elle  échapperait  ainsi  à  ses 
regards.  Les  êtres  les  plus  sceptiques  se  laissent  in- 
fluencer par  certains  moments,  le  comte  n'échappa 
pas  à  celui-ci,  il  ploya  le  genoux  à  côté  de  la  sainte 
veuve,  et  pria  avec  elle.  L'agonie  du  pauvre  jeune 
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homme  était  terrible,  le  médecin  essayait  de  le  sou- 
lager, sans  y  réussir.  Ses  traits  exprimaient  cette 
profonde  angoisse  de  la  mort,  mystère  inexpliqué 
jusqu'ici,  cette  répulsion  invincible  de  toute  créature 
contre  sa  destruction  ;  il  répétait  sans  cesse  : 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

Ce  spectacle  fendait  le  cœur  des  assistants,  enfin 
le  moment  terrible  arriva  : 

—  Ame  chrétienne,  montez  au  ciel  1  s'écria  le  prê- 
tre. 

—  Mon  Dieu  !  recevez-moi,  murmura  le  malade. 
Et  sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine,  il  ne  vivait  plus. 
Madame  de  Miramion  se  leva,  émue  et  recueillie, 

elle  ferma  les  yeux  restés  ouverts,  elle  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine,  y  plaça  le  crucifix  ;  ces  pieux  devoirs 
remplis,  elle  passa  devant  le  comte,  lui  fit  un  pro- 
fond salut  et  sortit  de  la  chambre,  avant  que  per" 
sonne  eût  pu  prévoir  son  dessein. 


XXXII 


AU    TEMPLE 


Bussy  quitta  le  lit  de  mort  de  son  frère,  tout  ébloui 
encore  de  la  vision  céleste  qu'il  avait  eue.  Après  avoir 
donné  les  ordres  nécessaires  pour  les  funérailles,  il 
demanda  au  curé  ou  au  docteur  s'il  ne  lui  serait  pas 
permis  de  présenter  ses  hommages  à  madame  de  Mi- 
ramion,  et  de  la  remercier  encore  au  nom  de  son 
frère etau  sien.  Ils  répondirent  unanimement  que  Ma- 
dame ne  recevait  aucun  étranger,  qu'elle  n'accueille- 
rait point  de  remercîments,  parce  que  la  charité  était 
pour  elle  une  habitude,  qu'elle  retendait  surlesplus 
pauvres  et  les  plus  misérables,  comme  elle  l'avait 
étendue  sur  le  chevalier,  et  que  la  meilleure  manière 
de  lui  témoigner  sa  reconnaissance  était  certaine- 
ment de  ne  lui  en  rien  dire. 

—  Je  me  soumettrai  péniblement  à  cette  nécessité, 
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je  l'avoue,  mais  enfin,  je  me  soumettrai  ;  je  ne  veux 
pas  être  importun.  Faites  valoir,  Messieurs,  mon 
obéissance  auprès  du  bon  ange  de  mon  malheureux 
frère  ;  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  me  mettre  à  ses 
pieds. 

—  Ainsi  ferons-nous,  monsieur  le  comte. 

Bussy  quitta  le  village,  triste,  affligé,  plus  qu'il  ne 
l'eût  cru  possible  ;  son  frère  était  le  dernier  de  la  fa- 
mille, il  ne  lui  restait  plus  que  des  oncles  et  des  cou- 
sins ;  la  douleur  de  Bussy  ne  pouvait  être  qu'égoïste. 
En  arrivant  au  Temple,  il  apprit  cette  nouvelle  au 
grand  prieur,  espèce  de  corsaire,  fort  peu  sensible. 

—  C'est  dommage,  dit-il,  le  chevalier  avait  du  bon, 
il  aurait  pu  me  remplacer. 

Ce  fut  toute  son  oraison  funèbre. 

Le  comte  s'enferma  un  jour  ou  deux,  par  bien- 
séance, il  prit  le  grand  deuil  et  se  séquestra  du 
monde,  sous  prétexte  de  son  chagrin  ;  mais  il  avait 
en  réalité  bien  autre  chose  à  faire  que  de  pleurer. 

Il  demeurait  au  Temple,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  dans 
un  vaste  appartement,  ses  fenêtres  ouvraient  sur  le 
jardin.  Le  Temple,  immense  bâtiment,  ressemblait 
à  une  petite  ville,  et  une  quantité  de  personnes  y  lo- 
geaient, les  unes  par  faveur,  les  autres  parce  qu'elles 
y  occupaient  quelque  emploi.  Bussy  devait  partir 
pour  un  petit  voyage  et  il  se  faisait  accompagner, 
comme  d'ordinaire,  par  un  ami,  ce  que  l'on  appelait 
alors  un  gentilhomme  ;  i\  existait  toujours  entre  eux 
une  diff'érence,  sinon  de  naissance,  au  moins  de  grade 
et  de  position.  Il  choisit  Beau  voir,  avec  lequel  il  con- 
servait les  mêmes  relations  afî*ectueuses,  et  presque 
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chaque  jour  les  deux  jeunes  gens  s'exerçaient  à  l'es- 
crime, dans  une  grande  pièce  suivant  l'antichambre 
du  comte  et  faisant  un  des  angles  du  bâtiment.  Un 
jour,  ils  se  reposaient,  après  un  assaut  assez  rude, 
lorsque  Beaumanoir  s'écria  : 

—  Oh  1  la  charmante  créature  1 

—  Où  cela  ?  dit  vivement  Roger,  accourant  à  la 
fenêtre. 

—  Mordieu  I  en  face.  Gomment,  vous  n'avez  pas 
encore  découvert  cette  merveille  ."  Ah  I  mais  il  y  en 
a  une  autre  !  tout  aussi  belle,  ma  foi  I  Le  délicieux 
tableau  ! 

C'était,  en  effet,  un  tableau  délicieux  que  celui-là. 
Une  croisée  au  second  étage  toute  garnie  de  fleurs  ; 
des  plantes,  grimpant  après  les  colonnettes  en  style 
gothique,  dont  l'ogive  était  ornée  ;  dans  une  cage  de 
jolis  oiseaux  gazouillant  à  qui  mieux  mieux,  et,  dans 
l'intervalle  laissé  vide  par  Tentourage  de  verdure, 
deux  têtes  charmantes  à  cheveux  blonds,  de  dix-sept 
à  dix-huit  ans,  toutes  fraîches,  toutes  souriantes,  tout 
espiègles.  L'une,  assise,  tenait  un  échevau  de  soie 
moins  blanche  que  ses  mains;  l'autre,  debout,  fai- 
sait tourner  entre  ses  doigts  effilés  le  peloton  qu'elle 
dévidait  en  riant.  Celle-ci  racontait  sans  doute  quel- 
que folle  aventure  ;  car  les  perles  dont  sa  bouche  était 
garnie  étincelaient  à  travers  son  sourire,  pendant 
que  sa  sœur  l'écoutait  avec  une  attention  joyeuse  et 
l'interrompait  par  ces  éclats  de  rire  si  francs  de  la  jeu- 
nesse. 

Les  jeunes  seigneurs  les  contemplèrent  quelques 
instants  sans  parler;  puis  Bussy  s'écria  : 
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—  Je  suis  un  grand  maladroit,  il  faut  en  convenir, 
de  n'avoir  pas  encore  déniché  ces  tourterelles;  mais, 
si  tu  m'en  crois,  Beauvoir,  elles  ne  perdront  rien  pour 
avoir  attendu. 

—  Cela  me  convient  fort.  Laquelle  prends-tu? 

—  Celle  qui  est  debout  ;  sa  petite  fossette  au  coin 
de  la  bouche  vaut  cent  mille  livres. 

—  J3  me  contenterai  donc  de  l'autre,  et  je  serai 
encore  partagé  comme  un  roi.  mieux  que  bien  des 
rois,  s'il  faut  en  croire  la  galerie  de  nos  reines  de 
France. 

—  D'abord,  aux  renseignements. 
Bussy  appela  son  valet  de  chambre. 

—  Vidal,  lui  dit-il,  quelles  sont  ces  jeunes  filles 
qui  logent  en  face  de  cette  chambre  ? 

Le  valet  de  chambre  allongea  la  tète  et  regarda. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  ce  sont  des  demoisel- 
les! 

—  Des  demoiselles  I  en  es-tu  bien  sûr? 

—  J'en  suis  certain,  car  je  les  connais  tout  à  fait. 
Elles  habitent  avec  leur  mère,  veuve  d'un  officier  du 
roi,  et  sœur  d'un  chevalier  de  Malte.  Ce  chevalier  a 
monté  longtemps  la  même  galère  que  Monsieur  le 
grand  prieur,il  a  été  tué  à  ses  côtés  et  il  lui  a  recom- 
mandé sa  famille. 

—  Mon  oncle  ne  m'en  a  jamais  parlé  ! 

—  Pourtant  M.  le  grand  prieur  les  protège  beau- 
coup, car  il  leur  a  donné  un  joli  logement.  Ces  pau- 
vres dames  sont  ruinées  et  travaillent  pour  vivre. 

—  Que  font-elles  ? 

—  Elles  brodent  des  manteaux  aux  seigneurs  et 
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des  robes  aux  dames  ;  on  assure  qu'elles  sont  fort 
adroites.  Monsieur  le  comte désire-t-il  les  employer? 
ajouta-t-il  d'un  air  innocent. 

—  Pourquoi  pas?  Et...  sont-elles  sages? 

—  Sages  comme  Jeanne  d*Arc,  Monsieur. 

—  Tant  mieux  !  sous  la  protection  du  pieux  ordre 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  elles  doivent  rester  pu- 
res et  chastes,  ou  elles  cesseraient  de  mériter  cette 
protection. 

Le  valet  s'inclina  et  sortit  ;  son  maître  ne  jugeait 
sans  doute  pas  convenable  de  l'initier  davantage  à  sa 
confidence. 

—  Tu  prêches  admirablement,  comte,  ton  vénéra- 
ble oncle,  monseigneur  de  Nuchési  n'aurait  pas  mieux 
parlé. 

—  Ce  drôle  est  curieux,  et,  s'il  parlait  d'avance^ 
adieu  nos  projets  !  mûrissons-les  d'abord.  Quel  est 
ton  avis  ? 

—  Regarde  donc  ma  princesse  avec  quelle  grâce 
elle  secoue  ses  mains,  rougies  par  Féchevau  qu'elle 
vient  de  terminer. 

—  Je  la  vois  à  merveille,  mais  je  voudrais  la  voir 
de  plus  près  ;  car  Vinfante  sa  sœur  me  fait  déjà  tour- 
ner la  tête.  Quelle  fraîcheur  1  quelles  dents  I  quel 
sourire  ! 

—  Rien  de  plus  simple,  nous  allons  commander  un 
manteau. 

—  Très  bien.  Mais  nous  n'avons  pas  l'habitude 
de  faire  ces  sortes  de  commandes  nous-mêmes. 

—  Sans  doute  ;  aussi  faudra -t-il  trouver  une  excuse. 
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La  considération  que  tu  dois  aux  protégées  de  ton 
oncle  t'interdit  tout  intermédiaire. 

—  Ce  n'est  pas  mal. 

—  Le  difficile  est  l'entrée  ;  une  fois  introduits,  les 
prétextes  ne  nous  manqueront  pas  pour  revenir.  M.  le 
grand  prieur  est-il  capable  de  nous  entraver? 

—  Lui?  Il  se  mire  en  moi,  à  ce  qu'il  prétend.  Sa 
jeunesse  a  été  bien  autrement  gaie  que  la  nôtre.  Du 
temps  du  bon  Henri,  du  vert  galant,  c'était  mer- 
veille !  Et  puis  les  chevaliers  de  Malte  font  trois  vœux: 
Pauvreté  :  ils  obtiennent  du  bénéfice  valant  comme 
celui-ci  cent  mille  livres  de  rente  ;  obéissance  :  et  ils 
sont  plus  arrogants,  plus  indisciplinés  qu'une  légion 
de  diables  ;  chasteté...  ah  I  pour  celui-là  !...  il  fau- 
drait qu'un  honnête  homme  passât  sa  vie  à  consoler 
leurs  veuves.  Hors, mon  oncle  est  plus  que  chevalier, 
c'est  un  des  premiers  dignitaires  de  l'ordre,  tu  com- 
prends ? 

—  Je  comprends.  A  quand  notre  première  visite  ? 

—  A  l'instant. 

—  Nous  ont-elles  vus  ? 

—  Elles  n'en  font  pas  semblant,  mais...  qui  sait  ? 
les  jeunes  filles  sont  si  malicieuses  ! 

—  Un  peu  de  toilette  et  partons. 

On  rappela  le  valet  de  chambre,  on  changea  de 
colet,  on  parfuma  ses  cheveux,  on  rafraîchit  ses  ca- 
nons et  ses  rubans,  et  on  traversa  la  cour.  \\  fallait 
prendre  un  autre  escalier,  monter  au  second  et  cher- 
cher dans  le  dédale  des  corridors  la  porte  indiquée. 
L'amour  a  de  l'instinct,  ils  la  trouvèrent  :  un  petit 
marteau,  bien  poli,  frappa  leurs  regards.  Ils  heurtè- 

19. 
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rent.  Des  pas  légers  se  firent  entendre,  la  princesse 
parut. 

—  Que  désirez-vous,  Messieurs  ?  demanda-t-elle  en 
rougissant. 

—  Madame  de  Lestangou  mesdemoiselles  ses  filles, 
Mademoiselle. 

—  Entrez,  Messieurs. 

L'appartement  était  sombre,  assez  mal  meublé,  ils 
traversèrent  de  grandes  pièces  tristes,  dont  la  pro- 
preté cherchait  à  voiler  la  misère,  et  arrivèrent  à  un 
réduit,  inondé  de  soleil,  où  se  tenait  d'ordinaire  le 
petit  ménage,  et  où  ils  trouvèrent,  en  effet,  deux 
femmes,  occupées  à  broder  au  tambour,  l'infante 
et  sa  mère.  Elles  se  levèrent,  assez  embarrassées  ;  du 
premier  coup  d'oeil,  Bussy  jugea  leur  peu  d'usage,et 
la  facilité  de  la  séduction.  Il  prit  son  air  le  plus  affa- 
ble. 

—  Je  me  présente  ici  sous  les  auspices  de  M.  le 
grand  prieur,  mon  oncle,  Madame  ;  j'espère  ne  pas 
être  indiscret. 

Les  trois  femmes  firent  la  révérence. 

—  C'est  à  Monsieur  le  comte  de  Bussy  Rabutin  que 
j'ai  l'honneur  deparler,Monsieur?  répondit  la  mère, 
d'une  voix  mal  assurée. 

—  Moi-même,  et  voici  M.  de  Beauvoir,  mon  ami, 
qui  désire  comme  moi  vous  demander  la  grâce  de 
lui  broder  un  manteau. 

—  Ah  I  monsieur  le  comte  vient  pour  de  l'ouvrage  ? 
s'écria  la  bonne  femme  toute  rassurée.  Monsieur, 
nous  sommes  vos  très  humbles  servantes.  Que  vous 
faut-il  ?  Veuillez  nous  faire  l'honneur  de  vous  asseoir. 
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Bien  que  de  très  bonne  maison,  madame  de  Les- 
tang  ayant  toujours  vécu  à  la  campagne,  loin  du 
monde,  n'avait  ni  habitude  de  la  société,  ni,  malheu- 
reusement, d'intelligence.  Ses  goûts  simples  se  trou- 
vaient satisfaits  dans  la  solitude.  Elle  et  ses  filles  ga- 
gnaient leur  vie  en  travaillant  ;  elle  aspirait  à  les 
marier  à  quelques  gros  bourgeois,  à  un  employé  des 
gabelles,  doué  d'une  fortune  honnête,  ou  peut-être 
à  un  commerçant  ;  c'étaient  là  ses  rêves  des  grands 
jours.  Mais,  quant  à  un  courtisan,  quant  au  beau 
comte  de  Bussy,  quant  à  un  seigneur  de  cette  impor- 
tance, y  songer  même  lui  eût  semblé  le  comble  de  la 
folie.  Aussi  crut-elle  sans  hésiter  la  fable  des  man- 
teaux brodés.  Elle  apporta  sur-le-champ  des  modèles 
et  des  dessins,  que  les  jeunes  gens  choisirent  eu  re- 
gardant ses  filles,  lesquelles  se  doutèrent  probable- 
ment de  la  vérité  tout  autrement  que  leur  mère.  Ils 
débitèrent  les  galanteries  et  lesphébus  du  temps.  Les 
sœurs  en  restèrent  émerveillées  ;  on  leur  avait  sou- 
vent dit  qu'elles  étaient  belles,  mais  sans  les  compa- 
rer à  Vénus,  à  Phœbé,  à  toutes  les  constellations  et 
au  firmament  en  général.  Elles  rougirent,  elles  souri- 
rent, et  se  mirent  instinctivement  à  minauder,  avec 
le  même  talent  qu'une  précieuse  accomplie.  Après 
une  conversation  de  plus  d'une  heure,  qu'il  n'y  eut 
pas  moyen  de  prolonger  davantage,  les  étourdis  se 
retirèrent,  non  sans  avoir  obtenn  la  permission  de 
revenir  pour  surveiller  les  travaux  commandés,  et 
donner  leur  goût  dans  cette  grande  afi'aire,  où  on  ne 
le  leur  demandait  pas  du  tout. 

A  dater  dece  moment,  Bussy  se  renferma  au  Tem- 


336  LES    AMOURS   DE   BUS8Y-R ABUTIN 

pie;  les  fenêtres  de  son  appartement  ne  se  refermè- 
rent plus,  et,  pour  être  juste,  je  dois  dire  que  celles 
de  mesdemoiselles  de  Lestang  ne  se  fermèrent  guère 
davantage.  Les  fleurs  furent  arrosées  ou  soignées 
bien  des  fois  chaque  jour;  au  moindre  bruit  dans  la 
cour,  les  jolies  tètes  d'anges  se  montraient,  curieu- 
ses ;  pourtant  elles  regardaient  plutôt  en  face 
d'elles  qu'au  dessous.  Beauvoir  prit  son  quartier  gé- 
néral chez  le  comte,  et,  lorsque  le  grand  prieur  ap- 
prit les  projets  de  son  neveu,  il  lui  recommanda  de 
ne  mener  ni  bruitj  ni  scandale,  par  égard  pour  la 
croix  de  Saint-Jean-de-Jérusalem. 

La  perte  que  fit  Roger  fut  un  nouveau  prétexte  de 
retraite,  un  nouveau  prétexte  de  visites  ;  car  il  lui 
fallait  maintenant  des  broderies  noires,  lorsqu'il  au- 
rait quitté  le  grand  deuil,  qui  n'admettait  aucune 
broderie.  Il  alla  très  souvent  chez  la  veuve,  puis  tous 
les  jours,  puis  il  s'y  installa  du  matin  au  soir.  La  fa- 
miliarité la  plus  cordiale  s'établit  entre  les  ouvières 
et  leur  pratique  ;  ils  riaient,  ils  folâtraient  ensemble  ; 
Bussy  prodiguait  les  perles  de  son  esprit  à  ces  sim- 
ples créatures,  elles  en  furent  éblouies  ;  enfin,  la 
veille  de  son  départ  pour  le  voyage,  il  obtint,  ainsi 
que  son  compagnon,  la  permission  de  passer  la  nuit 
entière  auprès  de  celles  qu'ils  voulaient  séduire.  Une 
collation  délicate  fut  servie  dans  l'appartement  du 
comte,  mesdemoiselles  de  Lestang  s'y  rendirent,  à 
l'insu  de  leur  mère,  aussitôt  qu'elle  fut  couchée.  Et 
cependant  ces  enfants  seules,  avec  deux  hommes 
sans  principes,  ne  couraient  d'autre  danger  que  ce- 
lui de  leur  propre  faiblesse.  L'honneur  et  la  véritable 


LES   AMOURS   DE    B  US  S  Y-R  ABUTIN  337 

gentilhommerle  (je  voudrais  qu'il  existât  un  autre 
mot  pour  rendre  cette  idée),  l'honneur  donc  et  la  vé- 
ritable gentilhommerle,  permettaient  la  séduction 
dans  toute  son  étendue,  mais  ils  défendaient  la  vio- 
lence comme  un  crime.  Les  femmes,  semblables  aux 
rois  constitutionnels  de  nos  jours,  régnaient  et  ne 
gouvernaient  pas.  On  se  mettait  à  leurs  genoux  tout 
en  ouvrant  les  bras  pour  les  attirer  ;  mais  il  suffisait 
d'un  regard,  d'un  mot,  d'un  geste,  pour  éloigner  le 
plus  superbe  et  le  plus  résolu.  Le  moindre  coup 
d'éventail  valait  un  coup  d'épée. Pourtant,  si  la  reine 
se  faisait  sujette,  si  la  divinité  devenait  femme,  alors 
les  conséquences  étaient  les  mêmes  qu'aujourd'hui  : 
Habitude,  tiédeur,  ingratitude,  abandon,  les  révolu- 
tions qui  détruisent  tant  d'abus,  à  ce  qu'on  assure, 
n'ont  pas  détruit  encore  ceux-là.  Elles  en  ont  seule- 
ment changé  la  forme  :  ce  que  nos  pères  faisaient 
avec  de  la  poudre  à  la  maréchale,  des  talons  rouges, 
des  façons  exquises,  leurs  petits-fils  le  font  avec  des 
cigares,  des  bottes  crottées  et  des  manières  de  pal- 
freniers,  le  fonds  n'a  pas  varié,  le  langage  et  l'enve- 
loppe seule  ne  se  ressemblent  plus.  Soufflet  pour 
soufflet,  je  préfère  celui  donné  par  une  main  parfu- 
mée, au  moins  la  joue  en  conserve  l'odeur,  mais  que 
laisse  après  lui  un  pied  couvert  de  boue  ? 

Mesdemoiselles  de  Lestang  aimaient  leurs  adora- 
teurs, non  pas  avec  une  passion  bien  vive  ;  mais  avec 
cet  entraînement  d'amour-propre,  résultat  des  con- 
ditions inégales,  et  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  à 
un  sentiment  véritable,  quand  on  n*y  regarde  pas  de 
trop  près.  La  tête  leur  tourna,  le  cœur  resta  tran- 
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quille  et  leur  donna  assez  de  force  pour  ne  pas  sortir 
de  la  ligne  du  devoir.  Elles  tremblaient  dès  qu'un 
mot  plus  hardi  leur  montrait  le  péril  auquel  elles  s'ex- 
posaient, et,  quand  le  jour  parut,  elles  se  trouvaient 
encore  auxpremières  lettres  del'alphabet  de  l'amour, 
ainsi  qu'aurait  dit  alors  mademoiselle  de  Scudéri. 
Les  chevaux  piétinaient  dans  la  cour,  les  laquais 
criaient,  il  fallut  se  séparer  à  la  source  du  fleuve  du 
Tendre.  Les  jeunes  gens  comptaient  bien  le  descen- 
dre jusqu'à  son  embouchure,  mais  la  destinée  est  là! 
Le  comte  se  rendait  en  Bourgogne  ;  il  passait  par 
une  commanderie  où  M.  le  grand  prieur  l'avait  prié 
de  s'arrêter  pour  régler  une  affaire.  On  l'y  reçut  en 
neveu  d'un  dignitaire  de  l'ordre  ;  on  lui  prodigua  les 
soins  les  plus  exquis,  les  mets  les  plus  délicats  ;  on 
essaya  de  l'arrêter  par  des  chasses,  par  des  fêtes  ; 
Bussy  n'était  point  cruel,  il  resta.  Le  lendemain  de 
son  arrivée,  il  se  trouva  à  côté  d'un  bourgeois  de 
Paris,  venu,  comme  lui,  en  visite,  et  profitant  de  sa 
compagnie  en  homme  qui  n'en  attend  pas  souvent 
de  semblable.  Après  une  conversation  indifférente, 
il  lui  dit  tout  à  coup  ; 

—  Vous  êtes  veuf,  monsieur  le  comte  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Désirez-vous  vous  remarier? 

—  C'est  selon. 

—  Que  voulez-vous  trouver  dans  une  femme  ? 

—  D'abord  ce  qu'on  doit  y  trouver  :  la  naissance, 
la  fortune,  la  vertu,  la  beauté,  l'esprit,  les  grâces  et 
le  savoir-vivre. 

—  Vous  n'êtes  pas  difficile  ! 
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—  Je  suis  juste. 

—  Dans  tout  cela,  à  quoi  renonceriez-vous  plus 
facilement  ? 

—  Cette  question  est  ardue  à  re'soudre.  La  nais- 
sance, c'est  la  première  chose.  La  fortune  !  c'est  la 
plus  essentielle.  La  vertu  !  c'est  indispensable.  La 
beauté  !  le  moyen  de  s'en  passer  à  la  Cour,  à  moins 
de  se  faire  moquer  de  soi  ?  Quant  à  l'esprit,  il  est 
aussi  naturel  aux  femmes  de  qualité  que  la  qualité 
elle-même,  les  grâces  et  le  savoir-vivre  forment  son 
cortège.  J'ai  beau  chercher,  Monsieur  je  ne  puis  rien 
distraire  de  cela,  il  n'en  faut  rien  rabattre. 

—  C'est  dommage, reprit  le  bourgeois  en  soupirant. 

—  Pourquoi  ? 

—  J'avais  un  si  magnifique  parti  à  vous  proposer  ! 

—  Lequel  ? 

—  Je  ne  nommerai  pas,  je  désignerai  seulement. 

—  Eh  bien  ? 

—  Beauté,  vertu,  jeunesse  et  fortune,  monsieur 
le  comte,  oh!  quelle  fortune  l  plus  d'un  million  et 
demi  en  fonds  de  terres  bien  solides  dans  l'Ile  de 
France  et  dans  la  généralité  de  Paris. 

—  Que  disiez-vous  donc  tout  à  l'heure  I  cette 
femme-là  est  parfaite  I 

—  Veuve. 

—  Qu'importe  I 

—  Vingt  ans. 

—  Ahl 

—  Une  fille  ! 

—  J'aimerais  mieux  un  fils,  cela  m'en  promettrait 
d'autres  ;  enfin  passons... 
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—  Quant  à  la  naissance... 

—  La  naissance,  dites-vous  ? 

—  La  naissance  est  de  robe. 

—  N'est-ce  que  cela  I  mon  cher  monsieur  Lebo- 
cage,  J'arbre  des  Rabutins  est  assez  fort  pour  accep- 
ter des  boutures.  La  robe  de  ma  femme,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  celle  de  ses  ancêtres,  disparaîtra 
devant  les  glorieuses  cuirasses  de  mes  pères.  J'épouse, 
Monsieur,  j'épouse... 

—  Comment  se  nomme-t-elle  ? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  vous  répondre,  mon- 
sieur le  comte. 

--  Alors  comment  saurais-je...  ? 

—  Vous  allez  retourner  à  Paris  ? 

—  Dans  quinze  jours. 

—  Trouvez-vous  le  premier  dimanche  prochain  à 
Saint-Gervaisj;  j'y  serai,  je  vous   montrerai  la  belle. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  dix  heures  du  matin. 

—  Et  si  je  la  connais  ? 

—  Connaissez-vous  les  femmes  de  la  ville  ? 

—  Les  jolies  certainement,  et  par  leur  nom  en- 
core ! 

—  C'est  égal,  vous  ne  connaissez  pas  celle-là,  hors 
Dieu  et  les  pauvres  personne  ne  la  devine. 

—  Nous  verrons  1 

—  Nous  verrons. 

Le  souvenir  de  ses  autres  amours  était  alors  bien 
loin    de  Bussy. 
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